小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆汤唯：我在英国当模特　☆黄药师　☆我是偷菜狂人　☆日本的地沟油去了哪里

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841



定价：4.00元



五月上　半月刊

2010

09

世界的十个“年级”

●星云大师



人生如同一场戏，我到四处旅游，看各个地方，把世界分成了“十年级”。

我几十年居住在祖国台湾省，花个几天时间，环岛旅游一下，这就是“一年级”。

“二年级”是新加坡、马来西亚、泰国，这些国家都不大，但是都很干净，而泰国更是佛教的圣地。

“三年级”是日本、韩国，这两个国家也很值得观光，因为有很多中华文化的脉络，可以在日本、韩国找到，比如说早期的寺庙、建筑等。

“四年级”是非洲，非洲的高速公路很好，但是是给野生动物们跑的，森林中的动物，河流中的鱼儿，都在自由生长。

“五年级”是澳洲，我在澳洲吃饭的时候，会有鸟儿飞过来，把我手中的食物抢走。我在吃面包，鸟儿就飞到我的肩膀上，把面包啄走。我在睡觉的时候，袋鼠会趴在窗户上，看我睡觉。我在海边的时候，很大的鱼也会游过来，对着我张嘴。

“六年级”是美国、加拿大，美国很大，一个黄石公园，走几天才能出来。美国还有很大的沙漠，就算是飞机飞几个小时，也还没飞出来。

“七年级”是欧洲，西方文化的发源地，法国人的浪漫，德国人的实事求是，包括对于人生的态度。现在欧洲国家组成欧盟，更加自由。

“八年级”是俄罗斯，莫斯科的道路非常宽广，足足有16车道。冬宫博物馆，逛一天都逛不完。

“九年级”是印度，未来的印度会很强大，因为印度人最了不起的是头脑。印度有一所大学，每年有几十万人报考，最终只录取5000人。毕业的时候，美国、日本的企业坐到学校里，来抢这些毕业生。

“十年级”，当然是伟大的中国。中国不光是地大物博，景色秀丽，桂林山水、湖南张家界的鬼斧神工、四川九寨沟的人间仙境，都是丰富的遗产。

（白蹄乌摘自扬州网 图/小黑孩）



意林®

目录

励志·感动·启迪·提升

五月上半月

CONTENTS

(总第142期)

意林® 陈志宏

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

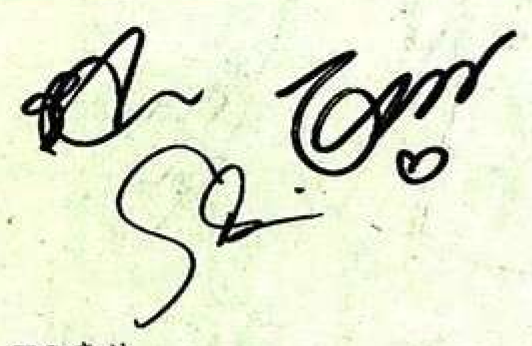
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908513
区域总监 杨素琢 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽
图书助理 曾灵芝 杨仲麟
市场策划 陈西牧 任思刚
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日





一则故事　改变一生

名人读**意林**



TO意林：

好文章，好精彩，好喜欢！

——S.H.E

《意林》千里寄相思

那天没课，去学校的阅览室看书，就像电影里的镜头一样，我们两个人的手同时伸向了那本绿色清新的《意林》。因为他早我一年工作，又是邻居，出于礼貌，我让给了他，他倒也不客气地拿走了。第二天傍晚，他敲我的宿舍门，递进来的除了他的笑脸之外，还有那本被他拿走的《意林》。

从此，他就经常打着《意林》的幌子光顾我的小屋，直到把我娶进他的小屋。

婚后，为了给我更好的生活，老公辞了教师的职务，进了私企。有一个阶段，出差成了他的家常便饭。每当他又要奔赴千里之外的时候，我都提前准备好几本我们都喜欢的《意林》，并在某些页面上写一些热情或温暖或相思的话语，陪他度过旅途的寂寞，让他体会到我的爱与关怀……

现在老公自己的事业已小有成就，不用再东奔西跑，但我们依然保留着阅读《意林》的习惯，它曾经寄托了我们那么多的相思，现在依然传递着爱与感动。

——山东读者　刘文娟



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志影像提供

杯又一杯。突然他呜呜地哭了起来，用手揺着桌子，痛不欲生地反复说着几句话："我没用啊！苦了你妹妹……这么多年，我的小飞……"

我呆呆地坐着，眼泪在脸上开出两条冰凉的小河，悲哀和愤怒的子弹，同时击中了我脆弱的神经。我冷冷地回应他说："知道了爸，原来，你最爱的那一个，是小飞。"

她真厉害，独占了妈的爱还嫌不够，还要从我身边抢走爸的爱！

玫姨的电话来的时候我正在学校寝室，玫姨的声音惊慌得有些失真，震得我耳膜嗡嗡直响，她说："小雅你快回来，你爸出事了！"

一个喝醉酒的男人硬是开着宝马飞上了便道，撞散了爸摆着香烟的铁皮房。我连夜赶回去，他已停止了呼吸。我的大包小包一个个掉在地上，一声"爸"没有喊完，便整个人滑倒在地板上。朦胧中，耳边有嘶哑、悲恸的声音："姐，爸没了，还有我啊！你也别怪妈，她是不得已……"

我睁开眼，看着俯在面前的那张熟悉而又陌生的脸一下子清醒了过来，冷冷地推开她说："走开，我不认识你！"

她过来拉我的手，急慌慌地说："姐，我是小飞……"

我当然知道她是小飞，可是，十年之后的她，再也不是我的妹妹。

我哭，抱着爸的骨灰下葬，收拾衣物，把每一个房间上锁，整整一个星期的时间，再也没有和她说过一句话。

回到爸爸单位办好手续，又到临时宿舍整理床铺，一切就绪之后，我坐在床上突然就想起了玫姨给我的那个包裹。玫姨说爸走之前只托她做了两件事，安排在第一位的是给小飞打电话，再就是去烟盒下面的箱子里取回那个格子包裹，给我。

打开，是一个普通的鞋盒，里面是捆扎好的信件，按时间排着，从九年前，一直排到今年春天。我好奇地打开最下面的那一个，薄纸上，那个简单的"爸"的称呼，让我差点儿窒息。信是她写的，问爸的腿还疼不疼，问我身体好不好，她说："爸，你说的对，只有我跟妈走了，你才能养得起姐，才能保证让她吃得好一些，穿得好一些。"

信是那么短，字是那么丑，皱皱巴巴的，满纸都是泪痕。

从她记事起，爸妈就教育她要对我好，因为我早产，发育不良，心脏功能有损。她凡事都让着我，那么小，便听了爸的劝告，为了让我生活的好一点，毅然选择去了一个完全陌生的地方，可我却误会了，恨了她这么多年。

我哽咽着一封接一封地看，到最后，已是泪流满面：她把生活费省下一半寄给了我；她边上学边在旁边的超市里推销洗发水，有了提成；她让爸别担心，她月底便会寄来几百元；她说姐那么聪明，一定会考上大学；她说自己又找了一份兼职，姐的学费能解决了……

手机响了，是留校任教的舍长金薇，她说，刘雅快回学校吧，有人给你寄了一个包裹，在传达室里。

我坐车返回学校，进了传达室的门，冷不防就看到了刘飞，圆脸，大大的眼睛，无邪地看着我。她有些局促地勾着手指，怯怯地说："姐，这次，我把自己邮来了。我要和你做伴，我来这个城市工作了。"

我的泪汹涌而出，一步一步走过去，把她搂在胸前，哽咽着说："你这个小笨蛋……"

时光过去了好多年，我们却像从来就没有真正的分离过，因为，她一直都在无声无息地惦记着我这个姐姐，像一只不知疲倦的小小鸟，以爱的名义，一刻不停地向着我飞，飞，飞！

（罗慕轻寒摘自《花刊》2009年第12期 图/志荣）

世间感动 命运赞歌

实际上幸福感中有很多来自隐密的向往与感受，有很多不能放到桌面上说的成分，而那些部分往往才是幸福感受中最神秘与最有魅力的地方。有些幸福甚至是一种情绪与气氛，而如果你真的说出来似乎也就没那么幸福了。——袁岳

大话公务员

沉默是金

公务员录用考试进入面试阶段，笔试成绩遥遥领先的小丁能说会道，口才极佳。进入面试的有俩人，面试这天，小丁口若悬河，滔滔不绝；另一位应试者不善言辞，不问不答，基本沉默。小丁暗想："看来我稳操胜券了！"

一周后公布了结果：小丁落选。小丁感到非常意外，会不会考官搞错？一个朋友问他："你报考的是什么机关单位？"小丁回答："市保密局……"朋友恍然大悟。

男人绝顶聪明不好。成大事，要七分聪明三分傻（执著）。智者易分心，又凡事看透，难用情（不幸福）。例如中国作家，阿城、王朔是「大仙」，都通世。平凹、莫言拙些，却力气大，屡有新作；又如地产商，冯仑是思想家，王石似工人，潘石屹像农民，后二者生意大。苏轼早有诗：吾愿吾儿愚且鲁，无灾无难到公卿。——路金波

我为什么不敢说“我累了”

●蒋方舟

日本有个长跑选手叫做圆谷幸吉，他童年和少年时就跑遍了自己家乡所有的道路。1964年，当日本主办奥运会的时候，圆谷幸吉被选为国家队的选手，参加马拉松比赛。

训练的日子里，他每天清晨喝一杯茶就出门跑步。他跑遍了各种地形、各种天气、各种时间。

比赛当天的早晨，他照例平静地喝了一杯茶出门比赛，像已经多次完美地做过的那样冲出去。他的双腿受过最严苛的训练，其他的选手非常难跟上这个人形火车头的节奏，半程过后，他的胜利已经非常明显。可是不知不觉地，一个叫阿比比·比基拉的人加快了频率和步伐，在距离体育场3公里的地方超越了圆谷，最后100米的时候，圆谷幸吉看到另一个对手超越了自己，他想加快速度，但他的心脏、肌肉、骨头却拒绝了额外的任务。

圆谷幸吉只得了第三名，他向所有国民鞠躬道歉，保证在下一次墨西哥城奥运会上雪耻。决赛后的第二天，圆谷早晨喝了一杯茶，平静地做了准备活动，穿上了跑鞋，再次出发。他跑在无数次跑过的场地上，跑过一个个季节，宛若不知疲倦。但是不知不觉地，他跑的距离越来越短，他越来越面无表情，每一天都在盗窃他的力量，每一步都在负重他的灵魂。

终于有一天早上，圆谷幸吉没有从他家出来，第二天没有，之后也没有。整个街区几乎没有人注意到这个变化。后来，圆谷幸吉的家被人撬开，他的运动服仔细地叠好放在地上，我们的长跑运动员倒在自己的马拉松鞋旁边。他用刮胡刀片切开了自己的颈动脉，在他的桌子上，放着他的遗书：

“我累了，再也跑不动了。”

这是个悲剧的故事，却也是个关于勇气的故事。我喜欢它的收梢。我希望自己有朝一日也能勇敢地朝内心喊话——“我再也跑不动。”

一直以来，我最羡慕的都是这段路上的慢行者，静止的人——无事此静坐，一日当两日。坐对一丛花，眸子炯如虎。换言之，做一个自由的人，心不为形役，形也不为心役，坐拥一整块无人的疆域。

然而，我属于这一代人，这一代是在最惨烈的优胜劣汰暨消化处决的社会系统中成长的一代。从幼儿园玩抢凳子的游戏开始，我们就深吸一口气铆足了劲，随时准备推开旁边的人，从小到大，我们只知道一件事：社会只分输家赢家，而没有弃权家。

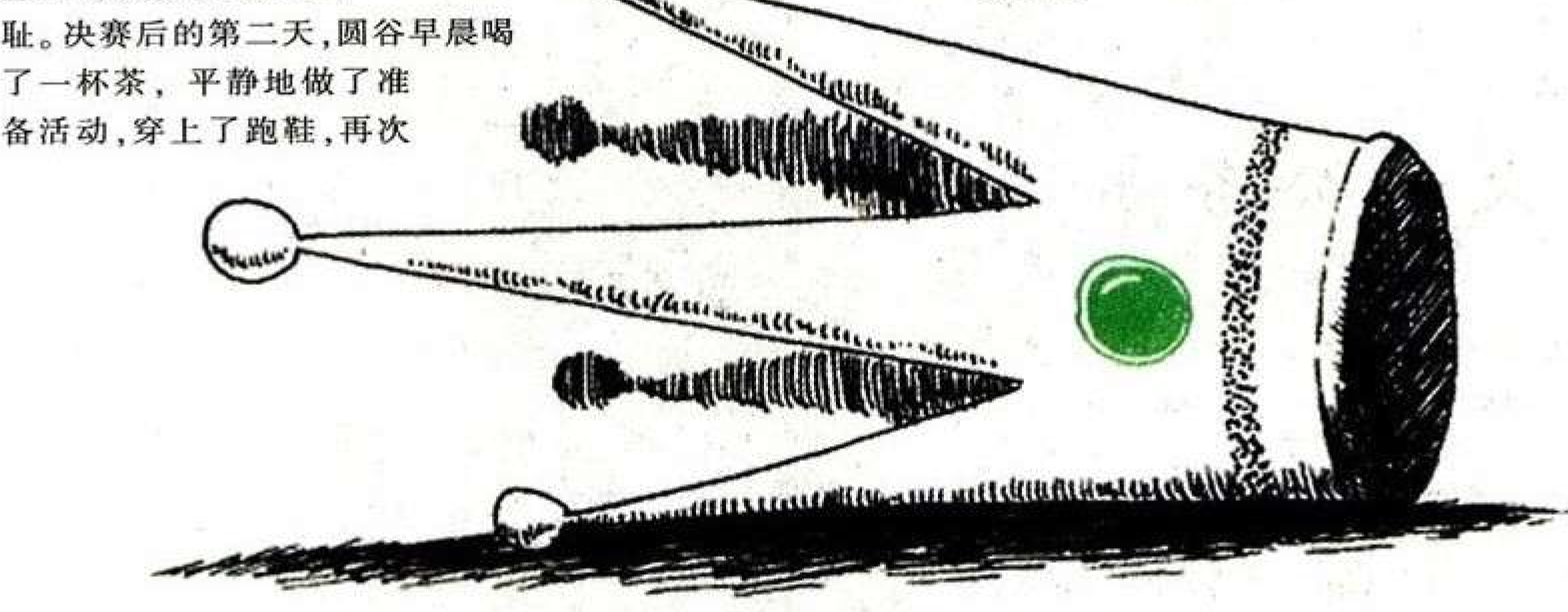
这个社会已无旁观者，已无局外人，悠闲静坐的人要么被消灭，要么站起身来做出起跑的姿态。这个社会制定了新的游戏规则，更严格的游戏规则，不再允许有人弃权，有人拒不起跑。

也就是那时，我发现自己也步入了圆谷幸吉的跑道，永远跑在自我训练的途中，永远跑在全是对手的竞争里。

于是，没有余地。因为余地是生存之余仅余的奢侈品。

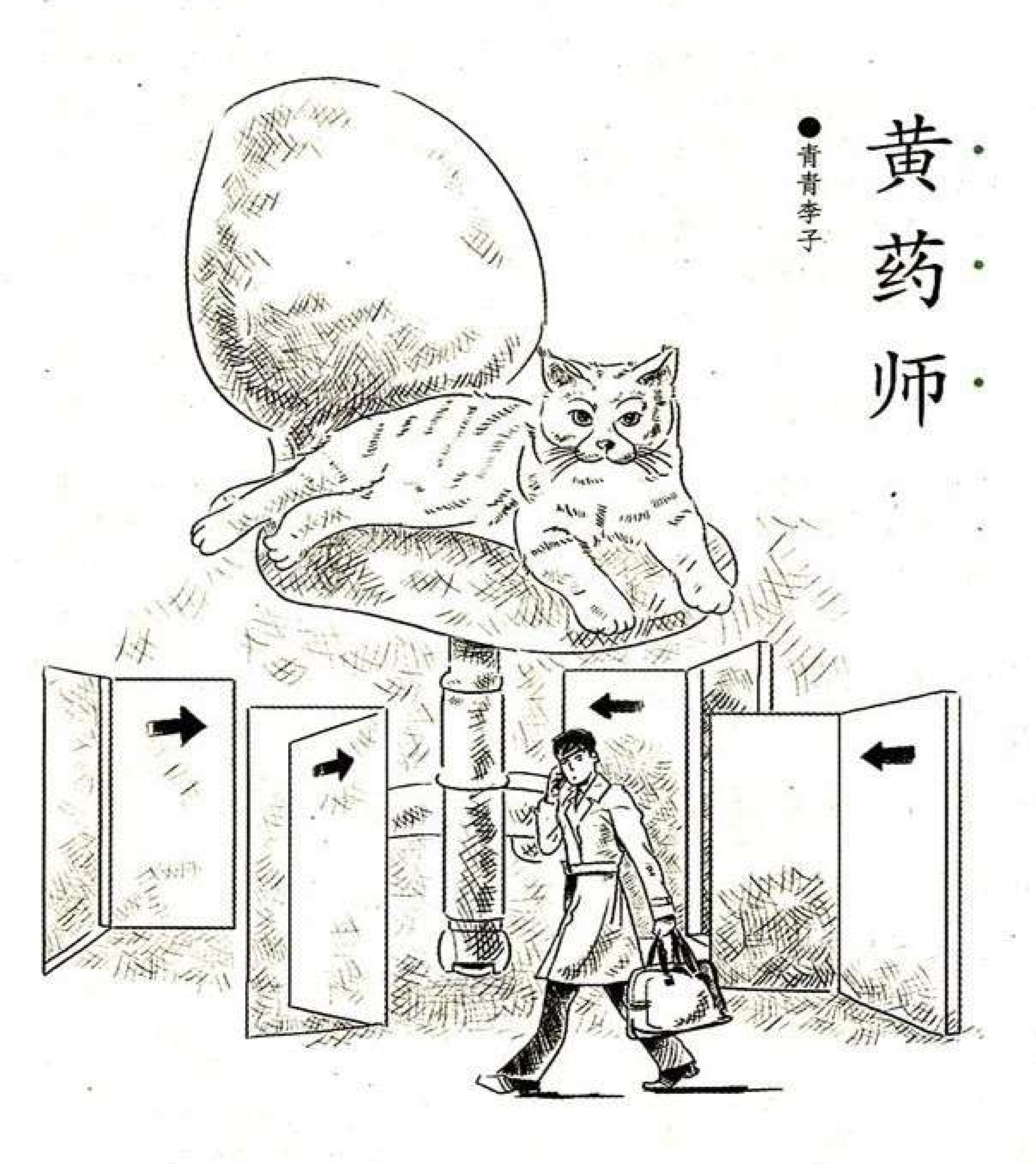
我不敢给自己留点余地，我甚至不敢小声再小声地对自己说：“我累了，我不想再继续跑了。”

（纤月舞摘自蒋方舟的博客　图/小黑孩）



黄药师

●青青李子



那时我刚刚入职，坐在门口的位置。与诸同事都不熟，却很快发现他们都有个共同的毛病：从不随手关门。有人关倒是关了，却不关严实，要留下条小缝。因为我是新人，不好意思说什么，只好一次次起身把门关上。反复N次，有点烦了，就故意用了点力，让门跟门框撞击发出声响，希望能引起同事的注意。倒是真有人注意了，抬起头对我说："你别把门关那么严，待会儿黄药师进不来。"

黄药师？我正在疑惑中，便听到外面有细细的挠门声，还有"喵喵"的叫声。邻座连忙起身开门，便有一只大黄猫大摇大摆地走了进来；先是好奇地嗅嗅我的裤脚，又跳上电脑桌，大大方方地跟我对视半天；然后跳下桌子，开始对整个办公室进行巡查，所到之处，无不受到热烈欢迎。同事们或是拿出零食来喂它，或是抱抱它，摸摸它的头，逗它玩一会儿。

这只猫，便是黄药师了。

黄药师是这栋写字楼里最著名的流浪猫。说它著名，是因为几乎整个楼的人，包括物业经理和清洁阿姨、各个公司的老板和员工、甚至送外卖的、快递公司的人都认识它——你想想，如果是你自己，如果你所在的公司稍大一点，可能你都未必能认识所有的同事，也未必所有的同事都认识你。黄药师能让人人皆知，算不算最著名？

黄药师也是好几家公司的共同宠物。它每天都要例行探访各个公司，发掘新鲜事物，与大家增进感情。虽然没有固定的主人，却根本不会有冻馁之忧。写字楼里是冬暖夏凉的，它随便在哪个角落就能容身。它的食物也很充足，而且常有新鲜风味——有人甚至出去吃饭都会帮它打包点鸡骨头之类回来。到了法定假日，自有爱猫人士提前为它准备好了猫粮，以免饿着了它。它会上卫生间喝水，喝完了还会自己关上水龙头（当然这水龙头是抬起打开、压下关闭的，比较容易），决不浪费。据说它是在某几个垃圾筒里固定大小便的，不会给清洁阿姨增加负担。我还见过它蹲坐在电梯口，然后跟着人流一起走进电梯，那应该是犯懒，不想爬楼梯吧。

黄药师探访各个公司，似乎也是有固定次序的。到我们公司来的时候，总是在下午三点左右。压抑、沉闷的办公室，因它的到来而变得温暖生动起来。

铁打的公司流水的员工。一年后，我离开了那家公司，到另一栋写字楼里继续朝九晚五。每到下午三点左右，我都会有一丝恍惚，似乎听到细细的挠门声和"喵喵"的叫声。而握着鼠标或敲击键盘的手，也会怀念抚过光滑的皮毛时那种难以形容的舒适之感。

黄药师还会记得我吗？对于它来说，分分合合已是寻常事了吧！一个人离开，空出的位子很快会被新人填满。它会结识新的朋友，而某一天新的朋友又会离开。

我们一直想要更大的天空，所以一直在不停地漂泊，从一个城市到另一个城市，从一栋写字楼到另一栋写字楼，从一个格子间到另一个格子间……而黄药师，却多少年来一直在那里，从不曾离开。

（林海风摘自《渤海晚报》 图/李坤）

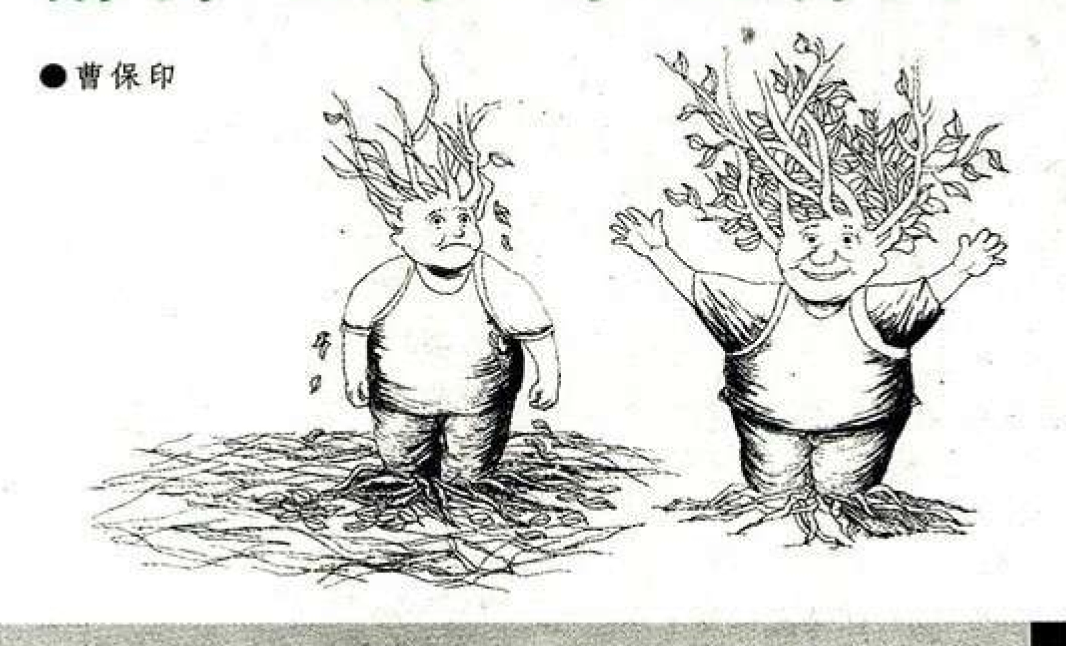


有智斯有成
另类思考

有人曾说选择员工要看3个条件：品格、智慧、干劲，但假如员工缺乏第一个条件，其余二者将会是你的大患。——美国股神巴菲特

不要让中国儿童成为精神上的“东亚病夫”

●曹保印



举目世界经典儿童电影和儿童文学作品,可以清楚地看到,它们无一不把人类最美好的价值与情感,作为自己的核心价值观念,同时运用生动形象的艺术表现手法,将这种价值观念“润物细无声”地表达出来,让人在潜移默化中受到感染和熏陶。以《绿野仙踪》《花木兰》《天堂的孩子》“小鬼当家”系列之《独自在家》为例,它们都将热爱家作为核心价值观念。因为杰出的电影艺术家和作家们深知,无论是对儿童,还是对成年人,家都代表着永恒的人性,意味着纯粹的爱与幸福。一个没有家的人是痛苦的。失去了家,就失去了整个世界。所以,家的魅力在这4部儿童电影中,表现得温暖而又脉脉含情,激发着孩子对家的热爱与忠诚。

像《绿野仙踪》讲述的,其实是一个离家出走的小女孩,如何通过反省自我,重新在内心深处努力发现和体会家的价值,并最终回归家庭、回归亲情的温馨故事。这部电影于1939年由美国米高梅公司首次推出,当年即获得巨大成功,差一点儿击败风靡全球的《乱世佳人》,成为奥斯卡最佳影片奖得主,尽管它仅仅是一部童话歌舞片。而小主人公多萝西在北方好女巫的帮助下,在历经各种奇妙的遭遇后,两秒钟内就回到了堪萨斯农场的家,并不仅仅是利用了红鞋子的魔力,更因为她在内心深处说了三遍“没有任何地方能跟家一样”。它呈现的家的价值观念是:只要心中有家,就能永不失去家,即便一时迷路,也能瞬间回家。

相比之下,无论是《宝莲灯》,还是《虹猫蓝兔七侠传》《喜羊羊与灰太狼》,我们又何曾看到家的温暖影子?《宝莲灯》中,沉香的父亲自始至终没有出现,沉香的母亲也自始至终没向儿子提起过父亲,这个家是不完整的;有着人伦之亲的舅舅杨戬,又是一个邪恶的象征,他甚至缺少最基本的人性,尽管他和外甥有着同样的命运。沉香只有用暴力彻底打败,甚至杀死道德观念保守的舅舅,才能救出母亲。他和曾养育了自己的舅舅之间,除了暴力似乎没有第二条路可走,比如亲情的和解。这样的一部电影,留给儿童的是什么?是救母的勇敢,还是亲人间的仇杀?

这种价值观念,让我不寒而栗,因为它让我看到了历史的阴影。曾几何时,正是这种只有“大家”没有“小家”,只有“集体”没有“个体”,只有“村长”没有“父母”的社会,扭曲甚至泯灭了人性,出现了无数幕子女与父母划清所谓阶级界限的人间悲剧,也使整个民族和国家一步步走向崩溃的边缘。如果不是悬崖止步,直到如今,中国人依然是无“家”可归的孤魂野鬼。

时至21世纪的今天,中国当红的儿童影视作品,依然制造和传播这种扭曲、泯灭人性的价值观念,真让人不知今夕何夕!可叹,无数中国儿童痴迷于这种垃圾影视作品;可叹,无数中国儿童的父母随波逐流,丧失基本价值判断能力;可叹,无数中国媒体从业者推波助澜,对其津津乐道,而不是大加挞伐;可叹,无数中国思想者不屑于深入解剖此等“小儿科”,而陶醉于所谓国之大是……在这种社会背景下制造的中国儿童电影,与世界经典自然有着遥远的距离。

近百年前,鲁迅曾高呼“救救孩子”。现在,这警钟依然在响,而且更加震耳欲聋!要“救救孩子”,不要让中国儿童成为精神上的“东亚病夫”,就今日而言,救救中国儿童电影,救救中国儿童电影之土壤的中国儿童文学,救救中国儿童文学之土壤的整个社会价值观念,全力拉近中国儿童电影和世界经典的距离,让人类最美好的价值与情感,成为中国儿童的精神营养,已成为当务之急。

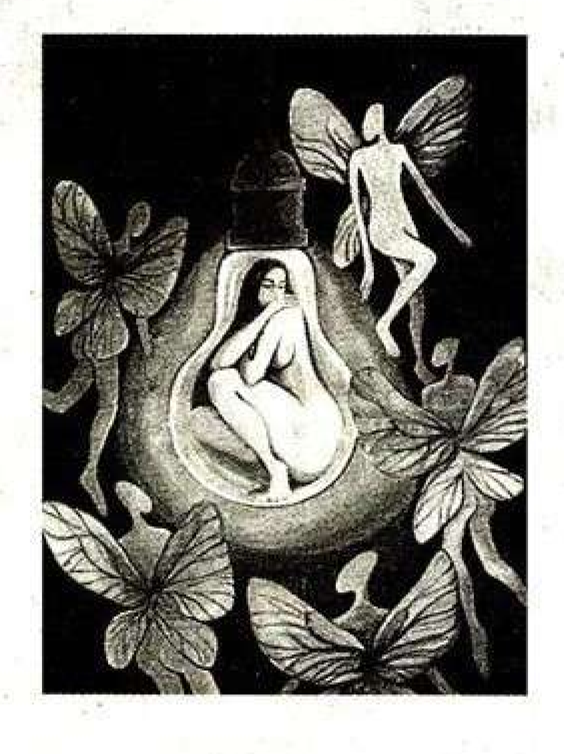
(作者系知名作家、《新京报》首席评论员)

(木子文摘自曹保印的博客 图/迟兴成)

每个人的虚荣心是和他的愚蠢的程度相等的。——阿历克山德尔·波普

幻想中的那个人永远不会来

●张小娴



年少时候，我们是不肯随便爱上一个人的。

当一个男孩子爱上了我，而我也觉得他不错，那并不代表我会选择他。是的，他和我很谈得来，他迁就我，疼我，他的条件很好。然而，我要找一个我很爱很爱的人，我才会谈恋爱。

当那个被拒绝的男孩子可怜兮兮地问我：

"你要找一个很爱很爱的人？怎样才算是很爱很爱？"

我没法回答他，因为我自己也不知道。我怎会知道呢？那个人还没有出现。我相信我早晚会遇上他的。所以，在遇上他之前，我不会随便爱上别人。我要守候他来临。

那个时候，我们总是以为，我们会找到一个自己很爱很爱的人。后来，当我们猛然回首，我们才会明白自己曾经多么的天真。假如从来没有开始，你怎知道自己很爱很爱那个人？

原来，很爱很爱的感觉，是要在一起经历了许多事情之后才会发现的。

也许，你一辈子都找不到一个你很爱很爱的人。你只能找到你很爱或你爱的人，他还没到达让你很爱很爱的地步。

年少的时候，我们期待的那份很爱很爱的深情，也不过是在情窦初开时，无知的执著和幻想。

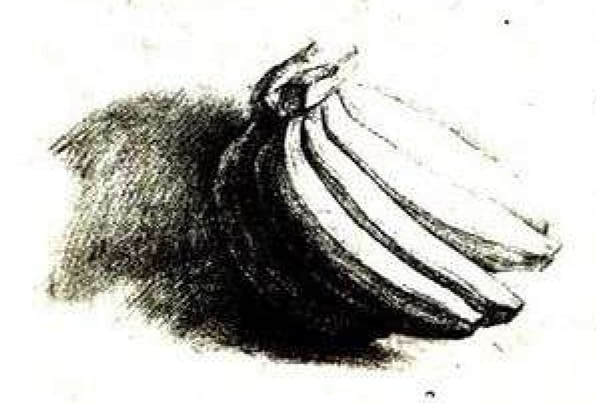
（聂勇摘自《花刊》2010年第4期）

心灵鸡汤 人生感悟

严管中长大的孩子，无法独立；施压中长大的孩子，常常忧虑；信赖中长大的孩子，信人信己；放权中长大的孩子，深具责任。——李开复

只留7只的香蕉

●赵盛基



通常情况下，一串香蕉一般有十一二只。但是，卢义贞非要在香蕉开始挂果的时候，把多出的割掉，只保留7只。

人们虽然想不通，但他还是对所有香蕉进行了"手术"。奇怪的是，别人家的香蕉还没成熟时，他的香蕉已经开始收获了。而且出人意料的是，每只香蕉长得更均匀、更壮硕，整体重量与原来几无差别。由于别人的香蕉还没上市，他的香蕉迅速占领了市场，卖了个好价钱。

每串香蕉为什么只留7只？他说出了其中的奥秘。香蕉每减少一只，就能早上市一个星期，那么，只留7只，就能早上市一个月。而且，在一般香蕉收获的季节，如果遭遇冰冻，会造成不可估量的损失。早上市一个月，不但抢在了严寒到来之前，还是市场上独一份，怎能不卖出好价钱？

没有舍就没有得。很多人都懂得这个道理，可往往说起来容易，做起来难。舍，许多人是做不到的，只有具备了舍的胸怀、舍的胆识和舍的底气的人才能做到。

（生如夏花摘自金羊网）

有一点缺陷有一点遗憾的人生，是有味道的人生；有一点怪异有一点风险的命运，是有意思的命运。——刘心武



六点钟的电话铃声

●巩高峰

父亲去世十年了，我们是看着母亲怎样在忧戚里度过这十年的。我们一直自豪地以为，这是父母情深的表现。所以，虽然很多人劝我们姐弟四个，给母亲找个老伴吧，我们姐弟四人的意见出奇的一致，母亲想做别的什么都可以，就是找老伴儿这事我们坚决不同意，那是对父亲的侮辱。

可是怕母亲孤独寂寞，我们给了母亲一大堆建议，社区老人馆、秧歌队、夕阳红舞蹈班、老年大学等。在母亲上老年大学一个月后，我为母亲脸上菊花般的灿烂笑容而震动。印象中，母亲有十年没这么笑过了。

大家把不愿母亲找老伴的话说明了之后，母亲就一直没什么胃口了，心不在焉地看我们吃。在6点的钟声敲响时，母亲动了动，神情不自然地朝时钟看了看。这会儿，电话响了。没谁去接，全家似乎都预感到了这是一个什么电话。母亲犹豫了一会儿，终于也没接。从这天起，我们姐弟四个开始轮流跟母亲谈心。车轮战很快就有了效果，母亲跟我们说了她的那位老年大学同学。他们俩已经商议好了，谁去谁家过日子，不办证，免得出现遗产纠纷，甚至连怕给我们添麻烦而不举办喜宴的细节，他们都取得了一致，只等我们这些做子女的表态。

我们已经表态了。于是，母亲向我们保证，以后再不接那人的电话，这事到此为止。

侦察了一段时间，我们总算放下心来。只是每天6点，电话仍是准时地响两声，然后就停了。电话一响，母亲就回自己屋了。我们知道这是怎么回事，每天6点，电话准时响两声，挂了，就是他打来的，两声代表着他的平安。这是我们背着母亲找那位老人谈的结果，老人就这一个要求，也是他放弃的交换条件。

母亲的精神状态很快就影响了健康。其实她一直就像一张弓，把子女一个一个都射出去了，自己才松弛下来，衰老下去。在病中，母亲念叨父亲的时候特别多，这让我们很欣慰。母亲走得很平静，但生离死别还是让我们真切地品尝到了那句话的滋味——无论你多大年纪，只要失去了母亲，你就是孤儿。

已经很久了，每天6点，电话依旧准时响起，这常常让我们无地自容。

有一天，6点的钟声和电话依旧一同响起，但两声过后，电话声丢弃了钟声，顽强地持续着。愣了好一会儿，我才迟疑着拿起话筒。是老人的女儿，在电话里她泣不成声。老人脑溢血，在昏迷中一直叫着我母亲的名字。老人女儿的意思很明显，希望我母亲能去看她父亲一眼，只一眼。

我按捺了半天，才用平静的语调告诉她，我母亲已经去世半年了。

从此，6点钟准时响起的电话没有了，世界也仿佛就此寂静无声。只是每到周末，我总爱默默地坐在电话旁的沙发里。在6点的钟声响起时，我总是轻颤一下身子，习惯地看一眼电话。我总盼望它能再熟悉地响两声，只两声。

（花恋蝶摘自《北京文学》 图/张军）

记得终于决定彻底和高峰分手的那个晚上，我站在镜子前，看着自己那张“大饼脸”，那副圆乎乎的身材，我骂了自己一句：“瞧你这德性，怪不得男人都看不上你！”

真正让我开始介意自己的外表，是从我认识孟桐开始的。孟桐给我的爱和呵护是我之前从未体会过的。我想我一定要让自己变得更好，无论是外在还是内在，我要当得起他给我的爱，要让他带我出去的时候，觉得有面子。

我首先想到的就是要减肥。我找到了当年在香港开演唱会时帮我瘦身的营养师，让她给我拟定了一套减肥食谱。我严格执行，几乎每天半夜，我都要被生生饿醒。除了饮食方面的控制，我还加大了运动量，最后到做梦都梦见自己在跑啊跑啊的……

半年之后，效果就出来了：先是以前穿着很紧的衣服，现在显得宽松了，朋友们一见我，不约而同的第一句话就是：“真精神！是不是去整容啦？”

说起来，我一开始减肥是为了别人，但是我发现，最终真正受益的还是我自己。现在的我减掉了10公斤的体重，身体一下子轻盈了许多，而且运动多了睡眠就好，睡眠好了气色就好，这就是一连串的良性循环。

自从减肥以后，我最显著的变化是自信了。

最能感受到我的变化的是老公孟桐。以前我挺小心眼的，有时候他晚归啊、应酬啊什么的，我就会瞎想：八成有年轻的小姑娘吧？但是现在我就不管了，我是这么想的：他要真是想出轨，你天天跟着他，他照样会出轨。与其花那个心思管着他，还不如把心思花在自己身上，让自己活得漂漂亮亮的，其他的，都随缘。

我现在就时时刻刻有这样的意识：美丽对于女人来说是最重要的事业。真的，活了大半辈子，我才活明白：聪明的女人要先爱自己，而懂爱的女人才最美丽！

（聂勇摘自《现代妇女》 图/蓝眉）

为了自己，瘦下来

●那　英





我真的觉得一个人能改变世界，就靠那么一点一滴的积累。我觉得媒体报道的负面新闻太多，就创办了一个专门报道好人好事的新闻网站——美国12岁男孩马克斯·琼斯

母亲的遗物

●秦文君

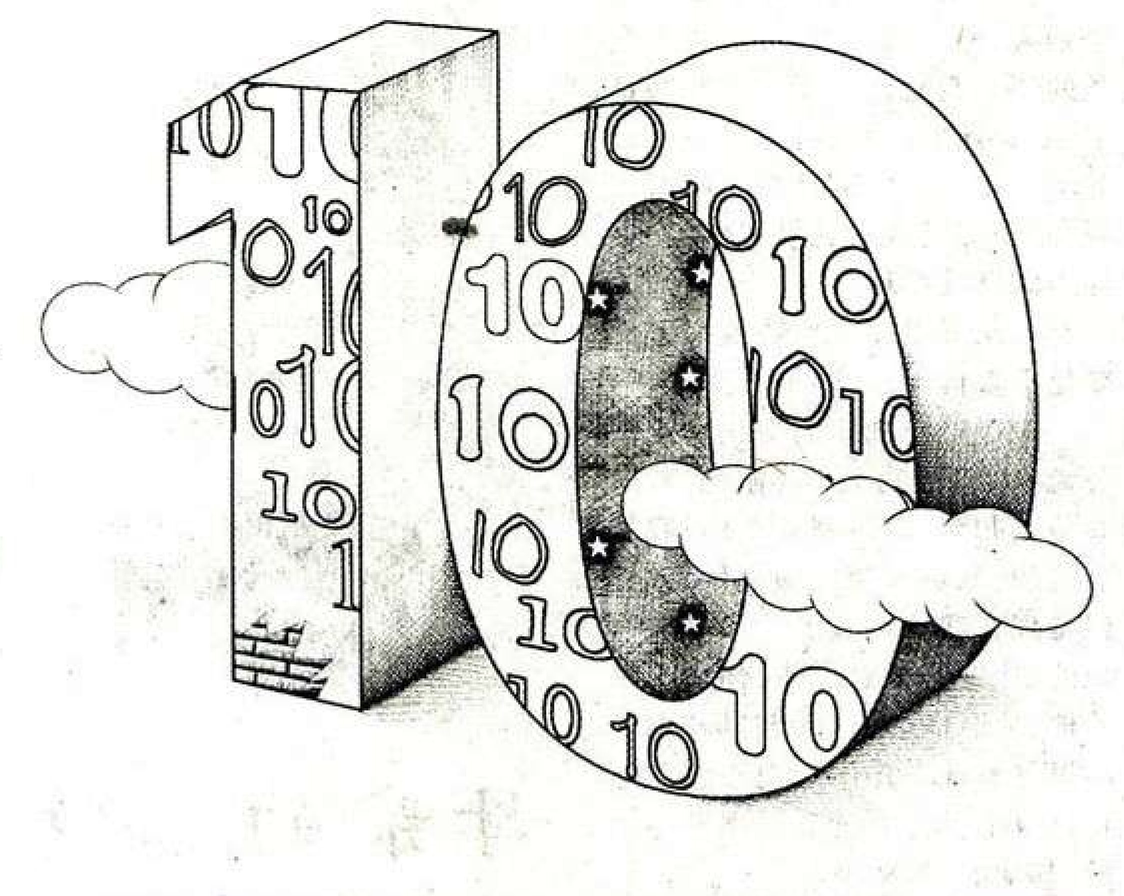
我的一位朋友常念叨说，对于一个女孩最大的福分并不是出众的容貌或飞来的白马王子，而在于拥有一位慈爱的母亲。

朋友家有三千金，她们的母亲是个主治医生，她优雅纤弱，充满仁慈，她鼓励女儿大声说出自己的心愿；她在院子里栽了三棵树，以三个孩子的名字命名；在她们胆怯和孤独时她给她们唱歌。三个女儿无一例外都以为母亲最爱自己，就因为她的鼓励总是那么及时。

有一天，她们失去了最爱的母亲。可她们家并没有传出那种死了人的悲惨哭喊，特别是三姐妹，她们默默地协助父亲料理了后事，显得十分理智。直到有一天父亲出差去了，姐妹三个才抱头痛哭了一场，因为她们怕父亲伤心。那种为亲人着想的秉性是她们从母亲那儿继承来的。这是母亲留给她们的最贵重的遗物——爱和仁慈。

（芳如故摘自《活着的一万零一条理由》上海文艺出版社）

你成功是因为你做到了世界上最好，但是『最好』和『世界』是由你的领域所限制的。——赛斯·高汀



10-10-10法则

●［美］苏茜·韦尔奇
○编译／彭嵩嵩

在我二十几岁时，我一直努力地探索怎样同时当好成功的职业妇女和快乐的家庭主妇。经过十几年的生活历练，我真的找到一种解决困境的方法，我把它称为“10-10-10法则”。每当我发现自己处于两难困境时，就会问自己3个问题：这个决定在10分钟后会带来什么结果？在10个月后呢？在10年后又会怎么样？问题的答案通常会告诉我做出最理性决定的依据。

我第一次运用这个法则是在一个普通的工作日。那天早上，我向孩子们保证晚上早些回家，和他们一起吃晚餐。可是下午5点钟，办公室有紧急情况需要我加班。那时我正希望得到晋升，溜回家似乎很不理智。我打电话回家试探一下情况，结果临时保姆急得都快哭了，两个孩子在打架，还有一个在生闷气。我的女儿抢过电话喊道：“你爱工作胜过爱我们！”

我的心摇摆不定：到底是走还是留？这时“10-10-10法则”诞生了。我放缓思绪，开始有条不紊地考虑：假如我留下加班，10分钟内会有什么样的后果呢？老板会在小本子上记下我的良好表现，而孩子们和保姆则会气得脸色发紫。假如我冲回家，老板会找别人来帮她，而孩子们会跟没事一样，照例缠着我买新款玩具。10个月之后呢？假如我天天都准时回家，孩子们不会怎样，工作上就不同了，老板会开始怀疑我的可靠性。10年之后呢？我的事业将会发展到我无法预知的程度，而孩子们会为了比回家晚点更大的理由而爱我或恨我。于是我毫不迟疑地留下加班。我得到了工作上的嘉奖，而家里的怨言如预期一样很快就没有了。

还有一次，我被指派在星期六组织开经理会议。不巧的是，那天儿子要参加空手道黑带考试，那是他在4年刻苦训练后的一场重要考试。到底去哪边？我又开始分析：在10分钟内，两种选择都会带来麻烦：不是我的儿子会很伤心，就是我的老板会很失望。在10个月后，我估计痛苦会被埋葬，因为我会疯狂地弥补：要么我会在几个月内一直溺爱孩子，直到他原谅我；要么我会在工作上用同样的努力来取得老板的谅解。可是10年后呢？问题来了：儿子内心深处会一直记得，我为了自己的晋升而缺席了他生命中最重要的一次活动。那是我无法治愈的创伤，于是我选择了陪儿子。那个星期六的下午，当儿子接过他的黑带时，我为他欢呼，他的小脸粉嘟嘟的，泪光盈盈。

大约1年后，“10-10-10法则”改变了我的人生。那时我的婚姻出现了危机，可是我们总在拖延和等待，迟迟不做决定。一个春日的早晨，我徒步来到郊外的山上，想好好理清这个问题。我首先想到的是10分钟之后：离婚意味着一大堆的混乱与绝望；10个月之后，情况甚至会更糟；但是10年之后，那将是精彩的十年，我们会重新拥有自己的生活，真诚的、没有怀疑与伪装的生活。那天夜里，在一次长谈之后，我们决定说再见。

在过去的岁月里，我的家人、朋友和同事多次向我借用这个法则来解决生活、感情和工作中遇见的各种困难。这3个问题拥有神奇的力量，可以使你放缓生活的脚步，让你找回真实的自己。

编者注：作者是美国知名新闻工作者、作家及演说家，曾任《哈佛商业评论》杂志总编辑。她的丈夫是被尊称为“世纪经理人”的美国通用电气公司前总裁杰克·韦尔奇，两人曾合著全球畅销书《赢》。

（王灿海摘自《环球时报》2010年3月8日 图/辛刚）



CEO不混职场 混江湖

●白立新

“江湖感”似乎与现在时兴的“领导力”比较接近。有“江湖感”的CEO能从专才蜕变成通才，从做事转移到做人，从自己干变成别人干，甚至从聪明转为糊涂。

“江湖感”至少应该包含三个要素。

一、要有一个流传的故事

所谓江湖，总是有故事在流传，而且越传奇越好，不是挽大厦于将倾，至少也是英雄救危。

在一个月黑风高的晚上，柳传志借着二锅头的酒劲，向同仁们宣布了一个非常大胆的目标：将来要把联想做成一个销售额200万元的大公司。没错，是200万，不是200亿；是人民币，没说是美元。如果当时柳传志发誓说，咱们要搞到200亿美元，我肯定，他们一定是把全北京的二锅头都喝光了。所以，江湖上的故事可以传奇，但不能太离奇。

你能想象出一位没有一个传奇故事的成功CEO吗？很难。不过，要成为一个有“江湖感”的CEO，难的还在后面。

二、要有一帮追随的兄弟

套用德鲁克关于领导力的观点，衡量一个领导者的唯一标准，是看他的追随者数量。同样，衡量一个江湖老大的最重要的标准，是看他有多少兄弟，而且是铁杆兄弟。

稻盛和夫认为，老板与员工在办公室很难有推心置腹的沟通。没有沟通就没有信任，也就没有关键时刻的卖命。于是，他经常在下班后与员工一起喝酒。喝得晕晕乎乎时，老板与员工的边界就模糊了，有些话也就可以敞开来讲。这种非正式的沟通，帮助他解决了许多正式的难题。

除了稻盛和夫式的沟通，CEO还要有洞察人性的本事，能用人所长。此外，CEO还得有长远的眼光、广阔的胸怀和钢铁般的意志等美好品质。有了这些，才值得兄弟们为你卖命。

三、要有一拨出色的对手

江湖上盛行侠肝义胆劫富济贫，自然看不起恃强凌弱。如果你还没有遇到足够出色的竞争对手，要么证明你真是独具慧眼，在市场的蜜月期内享受独食，要么就是你错误地认识了自己的市场。偶尔听到有CEO讲，他的技术、产品、服务、商业模式十分独到，用望远镜都看不到竞争对手。说这话的人，不是江湖大佬自吹自擂，就是江湖新手在狭窄的市场缝隙间自娱自乐。

对手的水准，决定了你公司的水准。竞争并不总是坏事，高手之间过招，更是如此。没有国美的穷追猛打，苏宁也不会跑得这么快。不过，这话要是反过来，就不一定了。或许可以说，没有胡润把黄光裕捧到天上，黄光裕也不至于摔得这么惨。

这就是江湖的魅力所在，你的对手会成就你，而你的朋友则可能毁了你。

除故事、兄弟、对手之外，要成就自己在江湖上的声望，一定还需要其他因素，比如红颜知己，比如机缘运气。江湖上曾流传说，郭为比杨元庆更有“江湖感”。不过，现实是联想电脑归杨元庆，郭为领军神州数码。现在，在国际江湖上呼啸而来又呼啸而去的是杨元庆，郭为则为转型的“转”而不“行”苦恼了好几年。

说不定，以后字典里的“领导力”将统统被替换成“江湖感”。江湖上的事，谁说得准呢？

（余娴摘自《经济导报》 图/李坤）

爱情就像一杯咖啡，香香的飘在外面，甜甜的浮在表面，酸酸的含在里面，苦苦的沉在下面。——《送你一杯咖啡》



汤唯:我在英国当模特

●口　述:汤　唯　整　理:李　唐

很多人觉得我是花瓶,实际上并没有什么实力。

我有自己的底子,而这些底子长久以来被大多数人忽略了。我凭借自己的实力考进中戏导演系,刚入学就做了职业模特;大学期间,还学了表演、播音、美术,获得了羽毛球国家二级运动员资格;我演过电视剧、话剧,做过话剧编导;我拿过很多奖,虽然不是什么国际大奖,但这些奖项印证着我一步步的脚印。

《色戒》在成就我的同时,也轻易将我此前的成绩轻轻抹去。我的过往无人提及,仿佛我是一个空降兵,直接落到了金马奖的颁奖台上。送给我的形容词都是幸运、机遇……这些与自身努力无关的字眼——我的确很希望成名,但不是以否定自己的付出为代价。

然后,我被封杀了。我很冷静地盘点大红大黑后的收成:金马奖最佳新人奖、某化妆品广告代言、花瓶、一脱成名、过火表演、对青少年有不利影响……



我就像上证A股,疯狂地冲到了历史最高点后,稀里哗啦地崩了盘。

我选择出国一段时间,不是逃避什么,只是不想总有人喋喋不休地追问我未来的计划。在我看来,未来,不是说出来的,是做出来的。

我去了英国,带着全部身家:《色戒》片酬50万,广告代言费80万。签合同时说好代言费600万,可新广告没播几次就被叫停,虽然我可以坦然将这600万税后的480万据为己有,但君子爱财取之有道,我最终退还了400万。

出去之前,我不知道要在国外待多久,也不知道这笔钱能用多久。但我不发愁,我觉得,我一定能让自己过得很好。

我本打算找个学校读书,去了才发现很不现实。首先,英国的艺术院校,对学生的基础要求很高,雅思成绩要在6.5分以上,托福至少要在1550分以上。我的英语水平远达不到可以被录取的要求。其次,英国学费高,哪怕是伦敦艺术大学这样的公立高校,对于正规录取的学生收费也在每年1万英镑,对于我这样的自费生,则是3万~4万英镑。

我掂量了一下钱袋,打消了自费就读的念头。接下来我找了个语言培训班,专攻英语。我的目标是以好成绩争取到全额奖学金。我打听得很清楚:伦敦艺术大学的最高等级奖学金是每年1.8万英镑——有了它,不仅可以免费上学,还能从中赚到所有生活开支。

之后,我开始考虑经济问题。手里的钱在国内可以买一套房子外加一辆车,可在英国,不过是一个白领的年薪水准。而我,还不知何时才有赚钱的机会,所以,我不想动用这点老本。而我知道,只要一个人肯开动脑筋,就肯定会想出两全其美的办法。

我在大学学的两样东西派上了大用场——美术、羽毛球。在英国,街头艺人是一份很有"钱途"的职业,只要有一技之长,且可以在街头展现出来,就能获得回报。

我的第一次"卖艺"是做街头另类时装秀,我用旧报纸撕出大概的衣服样子,再用大头针别在身上。我穿着纸衣服,站在街边,面前摆个帽子,就算开始营业了。为了配合时装的色系,我扑了厚厚的粉,画

奴役我们的并不是生活、财富、名利,而是对生活、财富、名利的迷恋。——BBS语录

了个类似日本艺伎的妆。看我造型奇特，创意新鲜，不一会儿路人就开始热情地投硬币纸币。我腰里别着 MP3，塞着耳机听英文歌，姿势摆累了就换一种。在路边站了两小时后，我有了 26 英镑 55 便士的收入。

在英国人眼里，任何与创作有关的行为，都被视为艺术。我用油彩在脸上画出京剧脸谱，有钱收；拎一桶水，用海绵做的毛笔在人行道上写书法，有钱收；搬一张椅子，替路过的人画肖像，也有钱收……每天抽出两个小时，琢磨个点子，总能有几十镑收入。这些钱足够我每日开销，这些钱也让我在英国的日子渐渐不那么拮据。

除了"卖艺"，我还"卖身"。打羽毛球给我带来了更高收入。

在英国，人工费非常昂贵。我找了一家俱乐部，跟驻场教练打了一场球，再跟老板谈谈，就成了俱乐部的兼职陪练。每小时 80 镑，老板收取 20 镑的管理费，我自己净赚 60 镑。每周大概陪练 15 小时，收入 900 镑——正好承担了房租和上语言班的费用。

就这样，到伦敦一个月后，我就从吃老本变成了自给自足。这种自给自足，不仅给了我安定的生活，还让我变得更加自信。

来到伦敦 4 个月后，我接到一个陌生电话，是韦恩斯坦兄弟电影公司总裁 Bey Logan 打来的，说想初步接触一下，看看有没有合作的可能。

一个星期后，当我正裹着一次性桌布改造的"时装"在街边表演行为艺术时，Bey Logan 笑眯眯地出现在我面前。他称赞我极具创意和美感，我们进行了第一次简单的交流。让我最开心的不是他的夸赞，而是我可以很流利地用英语与他沟通。我们聊了一刻钟，然后 Bey Logan 邀请我一起吃晚餐。约好晚餐的时间地点后，他离开时，在我的帽子里搁了一张 100 欧元的纸币。他说，作为合作伙伴，他请我吃晚餐；作为路人，他为我的行为艺术买单。

做街头艺人和羽毛球陪练终归是赚小钱，我觉得我的才干不止于此，所以，我将目光瞄准了我的老本行——专业模特。

因为有 Bey Logan 的引荐，我认识了英国本土的影视界资深人士，通过他们结识了一批在英国有名的化妆师、形象设计师，最终联系上了每年都与"伦敦时装设计周"有固定合作的服装设计师加雷。

我告诉加雷，我曾是专业模特，有丰富的舞台经验，而且我有着他麾下别的模特不具备的东方神韵与气质。我把自己的写真带给他看，我相信那种侧面特写、嘴唇鲜红的老上海风韵足以打动任何设计师。

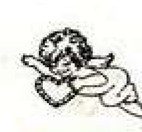
我成功了，2008 年的"伦敦时装设计周"上，我成了加雷的"御用模特"。我穿着他最新设计的歌特式面罩时装，走上了时装发布会的 T 台。我没有经纪人，价码是我跟加雷亲自敲定的。我做了一周的模特，拿到的薪水是 2 万欧元。

加雷对我非常满意，在他的帮助下，我先后认识了众多国际一线品牌的设计师。可以这么说，只要我愿意在英国时装界发展，我相信我会在短时间内成长为最受关注的时装模特。

正当我为前途做着乐观规划时，我接到了来自香港的电话，因为"优才"计划，我获得了香港居民身份证，港方邀请我前去发展。

在香港迎接我的，是与张学友合作新片《月满轩尼诗》的合约。准备出演新片时，我不得不再次去补语言课，因为我的粤语很烂。我觉得，在一个新环境，要想获得良好发展，与人沟通必不可少。身边的人都讲粤语，我改变不了这个环境，就只能去适应环境，因为无论在什么时候，都是适者生存，人只有融会贯通，才能走得更远。

（水妃艳摘自《37°女人》2010 年第 1 期 图/周弘）



诗·话·画 望月亭

郎朗成了一个坏榜样。一个郎朗牺牲了多少孩子的童年？这是赌博，实际上赌赢的机会太小了。——周国平

开心校园

你看着真年轻……

大一时第一次上自习，偶坐在教室郁闷，随即跑到过道抽烟。

刚点着烟没一会，来了个 PL 女生，问寡人："现在上自习呢！你怎么跑出来了？"

我说，无聊出来抽烟，MM 你是哪班的？怎么也跑出来了？

PLMM 指着我们教室说，那个班的！



当时偶好激动的说，我们一个班的啊？怎么，你也郁闷吗？

她说：嗯，我们班一个新生上自习跑出去了，我出来找他。

偶笑笑，看来也还有坐不住的，你找他干啥，你又不是他妈！

MM：没办法啊，我是他班主任！

偶当时就蒙了……

一分钟后，憋出一句话：老师，你看着真年轻……

五个大学生的粪桶

● 陈 薇

自从有关济南市五位大学生正式签约淘粪工岗位的新闻被网络广泛转载后，孟佳、王延峰、张婷、刑鸿雁、宿昊就成了网上红人，相关搜索条目达到数百万。曾经一度从人们视野里淡出的“淘粪工”一词也再次被关注，与之相关的，则是“大学生”“就业”“事业编制”等众多网络语言集成的变奏。

“找一份工作很难”

3月4日，张婷清晨五点半就出了家门。她得坐20站公交车去上班，几乎穿过整个济南。她的工作地点在济南市东二环的一个城中村，甸柳庄小区。

在一条狭窄的巷子里，张婷揭开一个化粪池的盖子，略弯着身，把长长的粪勺伸了进去。装满污物的勺子取出后，被她倒在身边的粪桶里。张婷动作利落地把两个粪桶装满了大半，然后用左肩挑起扁担，戴着帆布手套的双手在前面紧紧扶着，一步步走出窄巷。

由于她个头小，而且还没有完全掌握挑粪担子的规律，走起路来有些摇晃，粪桶的底似乎要擦到地面。

> 现实困境还是编制诱惑，也许自始至终，他们都不曾完全向媒体表达出内心的声音。

在小巷的入口处，是运输污物的车辆，站在车上的年长工友接过张婷举起的粪桶，倒进车罐内。

“有人说这个工作低人一等，但在我看来工作是不分三六九等的。而且社会现实是，找一份工作很难，你想找一份跟专业对口的工作，那简直是不现实。我现在找了这份工作，就会好好干。”在当天接受采访时，张婷笑着对记者说道。

臭工作，香饽饽

城肥二处“蜗居”在济南市历下区解放路最东头的一处居民楼里。保安司红伟的父亲也是淘粪工，这次的招聘他也报了名。可惜，17岁就辍学的他没有通过笔试。

“他们拿起扁担挑挑，一个月三千块，算上福利四千块，怎么不好？”司红伟的羡慕之情表露无遗：“这工作看着臭，其实是个香饽饽。”

但司红伟没有提到作为淘粪工的父辈们的艰辛。由于城市改造不同步，尽管有抽粪车等自动化设施，但大量存在的城中村与棚户区让这些设备无用武之地，狭窄的胡同只能靠人力肩挑手抬。淘粪工手上使用的仍然是数十年不变的劳动工具——扁担、粪勺、粪桶。

“这不是什么光鲜的工作”

面对网民们尖锐而真实的反应，刑鸿雁说：“网上的这些言论，真的，让人心里挺不舒服。”

因为父亲也是一名淘粪工，刑鸿雁曾对媒体说，“我从小吃的穿的、上学用的都是父亲淘出来的。”在五名大学生中，他是最早上手、架势最足的一个。他曾对别的记者说，完全没有压力。然而，当他婉言谢绝采访，把记者送出家门时，他说的最后一句话是：“毕竟，这不是什么光鲜的工作。”

而另一位女大学生孟佳，也曾向媒体表示，“我们已经做好了长期做淘粪工的准备，而且也已经适应。”她发给记者的短信中同样说道：“对于我现在的工作，是大家对于淘粪工作的偏见所致，更深一些也是对体力劳动者的歧视。我自己倒是无所谓，世人不理解只能说是社会止步不前。”

毕业于山东政法学院法学专业的宿昊这样答复记者：“我现在只想好好工作，不想再被外界打扰，理解万岁。”

舆论渐起时，这五名大学生，不约而同地沉默了，就像受惊的蚌，匆匆关上坚硬的壳。

3月9日清晨，济南飘起大雪。没有了记者的跟随，大学生淘粪工冒着风雪跟往常一样出了车。

（天涯摘自《中国新闻周刊》2010年第10期 图/迟兴成）

一位老印第安人正坐在雪地上，他叫考什克库什，部落的前首领。现在他所能做的就是坐着听其他人的，眼睛已经老得看不见了，可是他的耳朵却很灵敏，什么声音都能听到。啊哈！这是他女儿西特克姆的声音，她正在赶狗，试图让它们都站到雪橇前面去。他们得去寻找新的打猎场所，长途的跋涉就要开始了。北部地区的白昼在变短，部落的人不能等死，而考什克库什正在渐渐地死去。

他往火堆里又放了一根柴火，开始回忆起自己的过去。他也曾经是位伟大的首领，他度过了许多美好的时光，食物充足，到处欢声笑语，人们酒足饭饱——剩下的食物都烂掉了。

他也看到了没有食物的日子，人们饥肠辘辘，鱼群不再回来，动物难以捕捉。动物已经有七年没有来了，猎狗们饿得皮包着骨头。

接着，他想起了，当自己还是个孩子的时候，看到过狼群咬死了一只驼鹿。他和朋友金哈在一起。那天，他和金哈出去玩，在河下游，他们看到了一个又大又重的驼鹿的脚印。

“这是一只老驼鹿，”金哈说，“它不能像其他的驼鹿那样跑得那么快了，它掉队了。狼群把它和其他的驼鹿分开了，狼群不会放过它的。”

果然，狼群不分昼夜地咬它的鼻子，咬它的脚，一直跟着它到最后。金哈和他感到体内的血流加速了，结局值得一看。

他们一路追踪狼群和驼鹿的踪迹，每一个脚印都讲述着不同的故事。他们可以目睹到这场悲剧的发生，这是驼鹿停下来搏斗的地方，雪地上压下了许多脚印，一匹狼被驼鹿沉重的脚给踢死了。往前他们又看到驼鹿是如何挣扎着逃上了一座小山，但是狼群从背后袭击了它。很明显结局就在附近，前面的雪地都被染红了。接着，他们听到了打斗的声音——狼的长啸声，还有它们锋利的牙齿咬在鹿肉上发出的杂乱的声音。

他和金哈趴在地上靠近了些，这样狼群就不会发觉他们了。

反抗究竟有什么意义呢？这不是生命的法则吗？

生活的法则

●杰克·伦敦

他们目睹了结局，而这画面是如此震撼人心，他一辈子都不会忘记。他的那双模糊不清的瞎眼又看到了遥远过去发生的那一幕。

他的脑海里长久地回忆着过去。火要灭了，寒冷侵袭进他的身体，他又添上了两块木柴——只剩下两块了。这就是他最后的时光了。他感到非常孤独，又在火上放上了一块木柴。

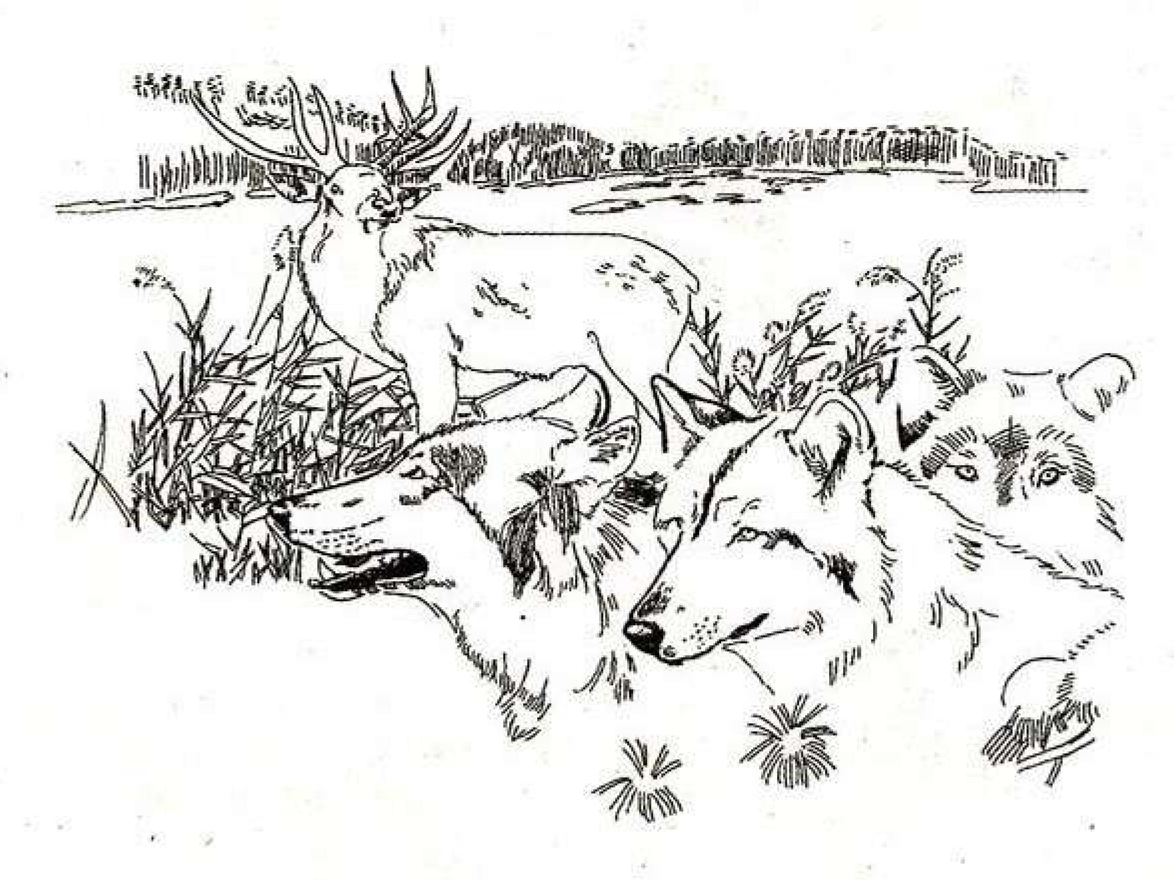
听！木柴在火上发出了多么奇怪的声音！不，那不是木柴，当他听出那声音的时候，身体不由得一颤。狼群！狼的嚎叫声又使他想起了那只老驼鹿临死前的画面。他看到驼鹿的身体被撕成了碎片，鲜血在雪地上流成了河。他看到了被狼舔得干干净净的骨头就堆在被冻住的血块旁。他看到了灰色狼群奔跑的身影，眼睛闪亮，伸着长长的湿淋淋的舌头和锋利的牙齿。他看到它们围成了一圈，靠得越来越近了。

狼冰凉的湿鼻子碰到了他的脸，这一碰，他精神一振，一下就醒了过来。他伸手从灰堆里抓起了一根燃烧着的木棍。狼看到了火，但是并没有害怕。它转过身，仰天对着它的同伴嚎叫了起来。它们饥饿地回应着跑了过来。老印第安人听着饿狼的脚步声，他听到它们在他和小火堆的周围形成了一个包围圈，他冲着它们挥舞着燃烧的木棍，但它们并没有离开。

这时，其中的一匹狼慢慢地靠近了，好像要试试老人的力气。其他的也跟了过来。包围圈越来越小，狼全上来了。他为什么要搏斗呢？为什么要苟延残喘呢？他把木柴有火的一头放下了，插进了厚厚的雪地里。火完全熄灭了。

狼群的包围圈靠得更近了，老印第安人又一次看到了那只驼鹿在临死前拼命挣扎的一幕。他把头埋在了膝盖里。

（姜汁摘自可可英语网 图/志荣）



坏的作家暴露自己的愚昧，好的作家使你看见愚昧，伟大的作家使你看见愚昧的同时，认出自己的原形而涌出最深刻的悲悯。——龙应台

捉弄

●〔俄〕契诃夫

一个晴朗的冬日的中午，天气严寒，我和娜坚卡站在一座高山上，脚下放着一副轻便雪橇。

"我们一块儿滑下去！"我央求道，"只滑一次！我保证你不会伤一根毫毛。"

可是娜坚卡害怕。当我邀她坐上雪橇时，她连呼吸都停止了。

"用不着害怕！您这是缺少毅力，胆怯！"

娜坚卡让步了，不过看她的脸色我知道，她是冒着生命危险作出让步的。我扶着这个脸色苍白、浑身打战的姑娘，坐在雪橇上，雪橇像出膛的子弹飞了出去。劈开的空气凶狠地撕扯着我们的衣帽，简直想揪下你肩膀上的脑袋……眼看我们就要粉身碎骨了！

"我爱你，娜佳！"我小声说。

雪橇滑得越来越平缓，风的吼声和滑木的沙沙声已经不那么可怕，呼吸也不再困难，我们终于滑到了山脚下。娜坚卡已经半死不活。她脸色煞白，奄奄一息……我帮她站起身来。

"下一回说什么也不滑了，"她睁大一双充满恐惧的眼睛望着我说，"一辈子也不滑了！差点没把我吓死！"

过了一会儿，她回过神来，已经怀疑地探察我的眼神：那句话是我说的，或者仅仅是在旋风的呼啸声中她的幻听？我呢，站在她身旁，抽着烟，专心致志地检查我的手套。

我们在山下又玩了好久。那个谜显然搅得她心绪不宁。那句话是说了吗？说了还是没说？说了还是没说？娜坚卡不耐烦地、忧郁地、用那种有穿透力的目光打量我的脸，等着我会不会再说出那句话。

"您知道吗？"她说，眼睛没有看我。

"什么？"我问。

"让我们再……再滑一次雪橇。"

于是我们沿着阶梯拾级而上。我再一次扶着脸色苍白、浑身打战的娜坚卡坐上雪橇，我们再一次飞向恐怖的深渊，再一次听到风的呼啸，滑木的沙沙声，而且在雪橇飞得最快、风声最大的当儿，我再一次小声说：

"我爱你，娜佳！"

雪橇终于停住，娜坚卡立即回头久久地审视着我的脸。她整个人，浑身上下，连她的围巾、帽子在内，无不流露出极度的困惑。她的脸上分明写着：

"怎么回事？那句话到底是谁说的？是他，还是我听错了？"

这个疑团弄得她心神不定，失去了耐心。可怜的姑娘不回答我的问话，愁眉苦脸，眼看着就要哭出来了。

"我们是不是该回家了？"我问她。

"可是我……我喜欢这样滑雪，"她涨红着脸说，"我们再滑一次好吗？"

我们第三次飞身滑下，她一直盯着我的脸，注视着我的嘴唇。可是我用围巾挡住嘴，咳嗽一声，



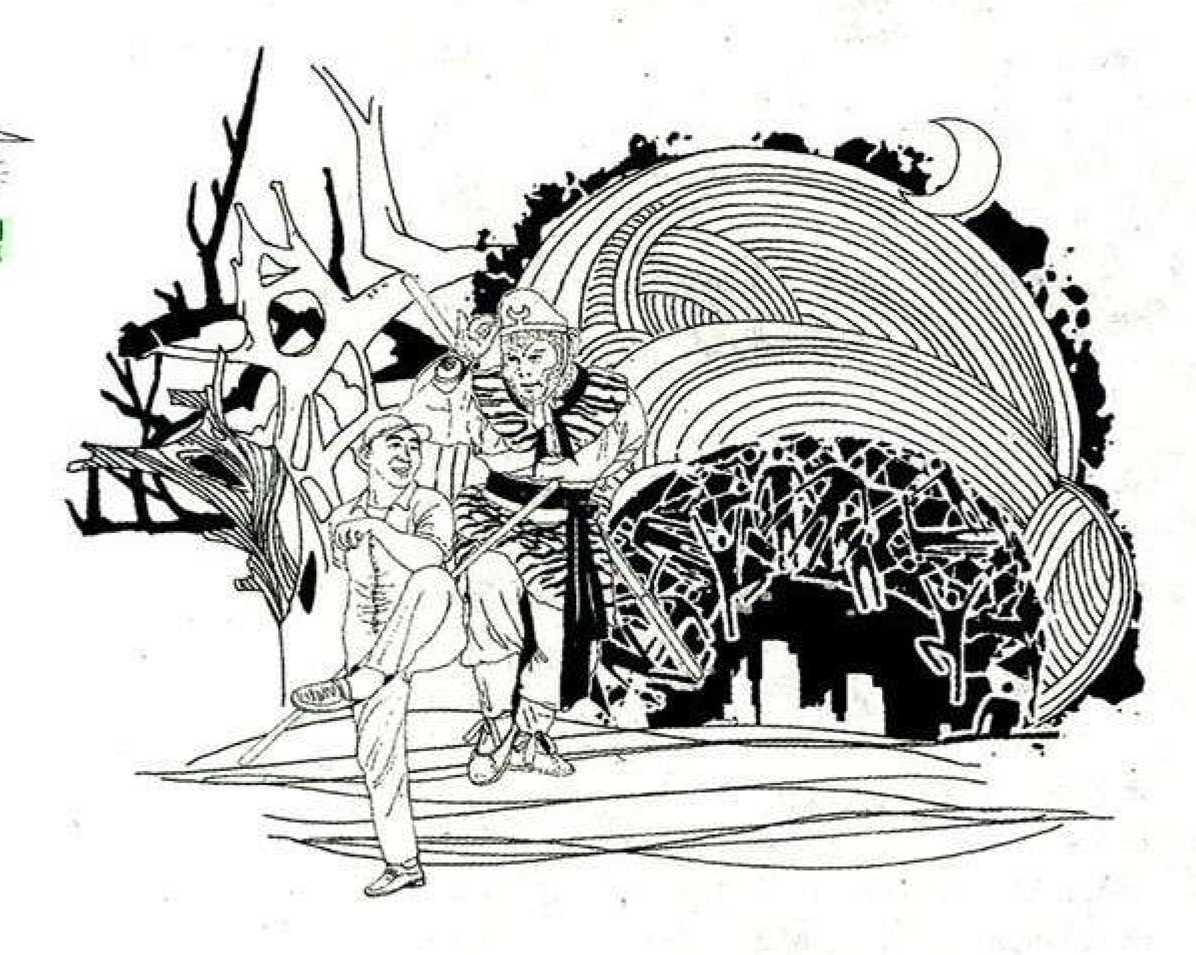
世间感动 爱的故事

痛恨一个人四年比喜欢一个人四年更加不容易。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。——韩寒

真正的耳聪是能听到心声，真正的目明是能透视心灵。

18岁，我放弃了上海户口

●六小龄童



1977年我十八岁，已经从绍兴三中高中毕业，为了要演孙悟空的理想，从上中学起每天要起得很早去浙江绍剧团的练功房练功，之后再去上学。

为了不影响浙江绍剧团演员的正常练功，我每天早上五点就去练功，一直练到他们上班就离去。很多时候，我来到剧团门口，传达室的师傅都没有起床，我就在门外桥头边压腿边等待。

冬天下着大雪，天很冷，我知道母亲不忍心让我去练功，于是我把闹钟放在手边，一响，我醒了，马上就按了下去，然后一个人偷偷起来去练功，当时以为母亲不知道，其实她是知道的。母亲心疼我，在我睡觉之后，偷偷将闹钟停了，我开始不知道，以为是自己睡觉的时候碰到按钮才停了的，后来才知道是怎么回事。所以，她再来关我的闹钟的时候，我装着睡觉不知道，等她走了，我再悄悄调回来，仍旧天不亮就出门去了。母亲看我这样，也没有办法。其实那个时候母亲是含着眼泪看我离开家的。

高中毕业后，我可以去上海青浦县获得一个铁饭碗，户口依然是上海户口。但我就是要当一名演员。这时，几乎所有的家庭成员都反对我去当演员。母亲不赞成，父亲演猴戏被打成“戏霸”和“牛鬼蛇神”，受尽折磨，两个哥哥章金星(小六龄童)、章金刚因练功劳累致病而相继去世。政治风险和生命危险，使母亲坚决反对我这个不足月出生的小儿子再去“走钢丝”。父亲虽然希望有衣钵传人将中国猴戏发扬光大，但看看自己和两个儿子的遭遇，也犹豫不决。

但是我的执著和努力使父母改变了初衷，我信誓旦旦地告诉父母：“我一定要演美猴王，我一定要做孙悟空。”我做出了一个惊人的决定：为了更方便考试，把户口从上海迁到绍兴，在那里开始我的艺术之旅。当我去派出所办理转户口的时候，那里的户籍员感到非常惊讶，他不明白究竟什么诱惑可以使一个年轻人抛弃大上海而去一个小小的水乡绍兴。户籍员高举户籍迁徙专用章对我说：“你想好了，这个章一敲下去，你就被‘迁出’上海了，要回来可就难了。”我毫不犹豫地点了点头。这在当时来说是一个很大的举动。当时迁出去之后就永远进不了大上海了。当时没有想太多，浙江绍剧团不招收艺人子弟，我就去报考其他剧团，什么县级的京剧团、越剧团，即使是我不熟悉的剧种的剧团我都愿意去。

在待业的三年中，我像孙悟空被压五行山那样，牢记着哥哥的遗言：“如果你演成了孙悟空，你就能见到我了”，怀着要演孙悟空的坚定信念我一直坚持练功，我的目标是进剧团学戏、演戏，终于在浙江昆剧团招生时，我凭着多年苦练的功底，轻松地考上了。

十八岁那个时候的坚毅执著来自哥哥的遗言，一直影响到我现在，如果没有那个时候的坚定信念，我就不会去从艺，《西游记》剧组找演员的时候也就不会找到我，希望每一个人都有一个美好的十八岁的年华。

（二月春风摘自《感动文摘》2010年第3期 图/孙红岗）

我的获奖感言

·原创·

我和你

●晏　草

你是否还记得我们的第一次相遇？你瞪着又圆又亮的眼睛望着我，好像天的蓝色变成了你的瞳仁，你的眼神清澈，充满信任，好像我是一个终于值得你托付的人。于是，一根双汇火腿肠就让你乖乖地跟着我回了家。

你是否还记得我们的第一次对话？那天，爸爸搬走了所有属于他的东西，妈妈不停地往门外扔爸爸剩下的东西。我蜷缩在我的小房间里无助地哭泣。原本靠在暖气片上打盹儿的你，不知道啥时候跳到我面前，用你的小胳膊轻轻地触碰我的脸颊，你红红的小鼻子拼命地凑到我的眼皮下，碰到了那些冰凉的眼泪。哦，你让我知道还有你和我在一起。

妈妈推开门，看到躲在角落里依偎着睡着了的我和你，妈妈哭了，抱着我和你说：我们要坚强地活下去。

猫生短暂，十五年已过去，你随着时间而逝，你仅有的一点关于人生的记忆也灰飞烟灭。我画了无数记忆中的你，我写了无数和你有关的故事。它们代替你和我在一起，见证我成长的足迹。它们在陪伴我的同时，也俘虏了万千读者的心，因为你，我站在了这个领奖台上。当我看到台下为我的成功而哭泣的妈妈时，我突然觉得，这个奖更应该颁给你。是你的温暖依偎让我们母女不离不弃，坚强无比。



我的获奖感言

●栀子花开

你们没有来，我有些失望，你们不知道我是多么地希望你们能亲眼见证这一刻。那么多不眠不休的日夜演练，那么多汗水泪水的反复浇灌，才让我凭借这出话剧获得最佳新人奖。而我觉得，最开心最得意的也应该是你们，因为，我一直渴望做最完美的女儿，让一生操劳困苦的你们扬眉吐气。

你们是天下最平凡的下岗职工。你们含辛茹苦供我念完重点高中，又供我上艺校，再供我上北影。

我买了房子，把你们接到这繁华的都市，可你们住不惯；我买了最贵的苹果，可妈妈你竟然都舍不得吃，只是很开心地吃着苹果皮。我难过，我说我这么努力无非是希望你们能因为我生活得更好。你们一下子愣住了，茫然无措不知道该说什么好，直至沉默回到自己的房间。

我突然想起你们时常挂在嘴边的话："天下的爸妈只希望自己的孩子过得快快乐乐，看着你健健康康的长大，我们就已知足"。我突然顿悟，原来这么多年我都错了，你们所需要的幸福并非那些昂贵的苹果和豪华房子，而只是我健康快乐地活着。

"老师，我全看到了……"

●曹炜明

"荣获'雷州之春'作文比赛二等奖的是李玉同学！"

热烈的掌声掀起了颁奖会的又一个高潮。李玉满脸通红，局促而尴尬。我紧紧拉住他的手，"恭喜你！"我大声道，"下面，有请李玉同学发表获奖感言！"

我把话筒塞给他，可他却愣住了，吞吞吐吐道："感谢爸爸、妈妈！""感谢老师！"……话筒攥在他手里都湿了。"说几句吧，同学们都期待着！"我轻声道。

"老师，那天的事我全看到了……"

全场不知所言，只见李玉泪流满脸，"老师，那天下午，我路过你们的办公室，我看到你跟校长争辩了，你大声说'给孩子一个机会！'"

此刻，我的眼泪再也忍不住了。这是一位喜欢写作但写作水平很是一般的男孩，每一次作文竞赛参加名额有限，在这个人才济济的班级里头，他是那样的渺小，全校更是那么的无声无息，可我却违反了学校的意图……

诗·画·话 拇指文学

同化别人的最佳方法是：与众不同；同人合作的最佳方式是：和而不同；同人交流的最高境界是：英雄所见略同。

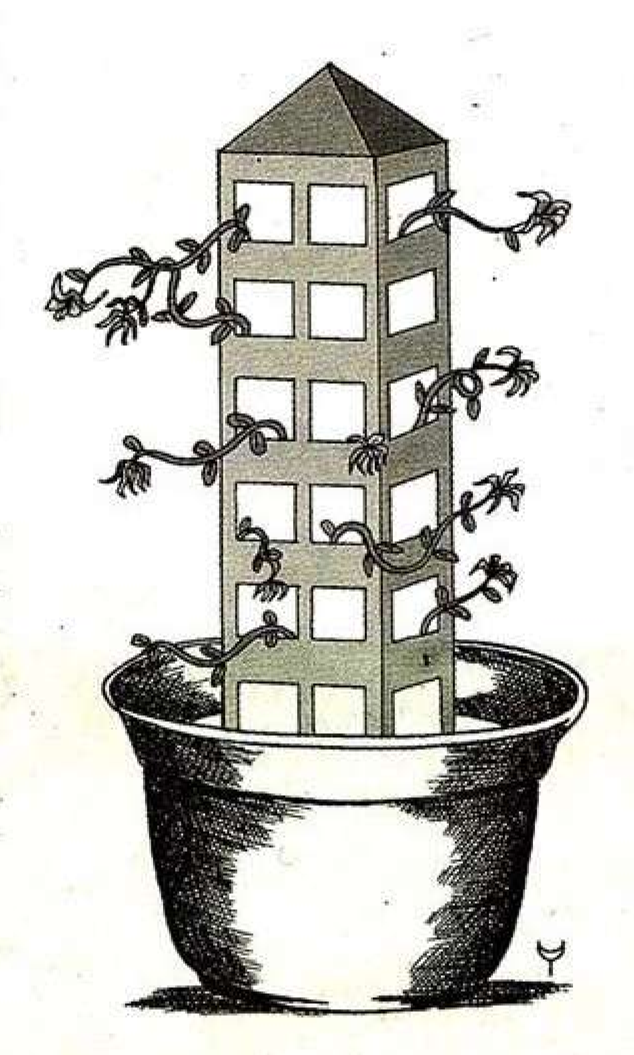
要富爸爸还是要好“QQ”

●刘 罡

别误会，我不是让您在老爸和戴红领巾的小企鹅之间作选择，这里说的二Q是智商(IQ)和情商(EQ)。其实，一个人智商或情商的高低与他老爸是贫是富本来没有必然的关系，只可惜，如果一个智商和情商均高的成功者正巧有个富爸爸，世人多半会把他的成功归因于他老爸的帮衬，而不是他的二Q；一个人如果有个富爸爸却仍把自己的生活和事业搞得一塌糊涂，在世人眼里此人多半不是IQ太低就是EQ有缺陷。就这样，由于世人的偏见，富爸爸和二Q成了不共戴天的仇敌，势难在子女身上和谐共处了。

正因为有这种世俗偏见作祟，许多明明得过富爸爸帮助的成功者都对这一点讳莫如深，反而喜欢标榜自己是白手起家的穷小子，好像非如此不足以显示自己有良好的二Q。这一点上，连有“奥马哈圣贤”之称的巴菲特似乎也未能免俗。巴老的父亲其实已经是个富翁，还担任过国会议员，而巴菲特终生从事证券交易工作正是继承了他老爸的衣钵。然而，世人现在津津乐道的是巴菲特年纪小小就去当报童，却很少有人提及他11岁时正是在父亲的证券经纪公司里完成了平生的第一笔股票交易。

而那些无法让别人忘记自己事业成功是与富爸爸有密切关系的人，不管他们如何努力打拼，都摆脱不掉富爸爸的阴影。就拿澳门赌王何鸿燊的女儿何超琼来说，尽管她一再表示自己不依赖父亲，要独立打拼，但别人却未必愿意相信。美国新泽西州监管机构曾研究过是否吊销美高梅金殿梦幻在该州的博彩业执照，唯一的理由就是这家公司在澳门的合作伙伴是何超琼，而何超琼的父亲何鸿燊被怀疑同黑社会有关联。



但无论巴菲特如何对自己的富翁老爸讳莫如深，何超琼如何急于跟自己的赌王父亲撇清关系，他们今天事业上的成功都离不开富老爸的引路和帮衬却是不争的事实，他们能有今天，富爸爸和好二Q缺一不可。但很可惜，世人如果不能选择性地忘记他们有个富爸爸，则这类人无论凭借自己的优秀二Q取得多大成功，他们的辉煌在别人眼里也要打折扣。

或许我们可以这么说，如果你命中注定二Q平庸，在生存竞争中没什么优势，投胎前还是赶紧求阎王爷给你安排个富爸爸为妙，免得一世饥贫；如果你资质出群，注定会有一个不平凡的人生，那投生在贫家反而会彰显你人生的辉煌。广东省委书记汪洋就出身贫寒人家，父亲早逝，靠母亲独力养大。据说汪洋很喜欢畅销书《世界是平的》，也难怪，在一个平等竞争的世界里，富爸爸这块垫脚石可能真的起不了什么作用了。

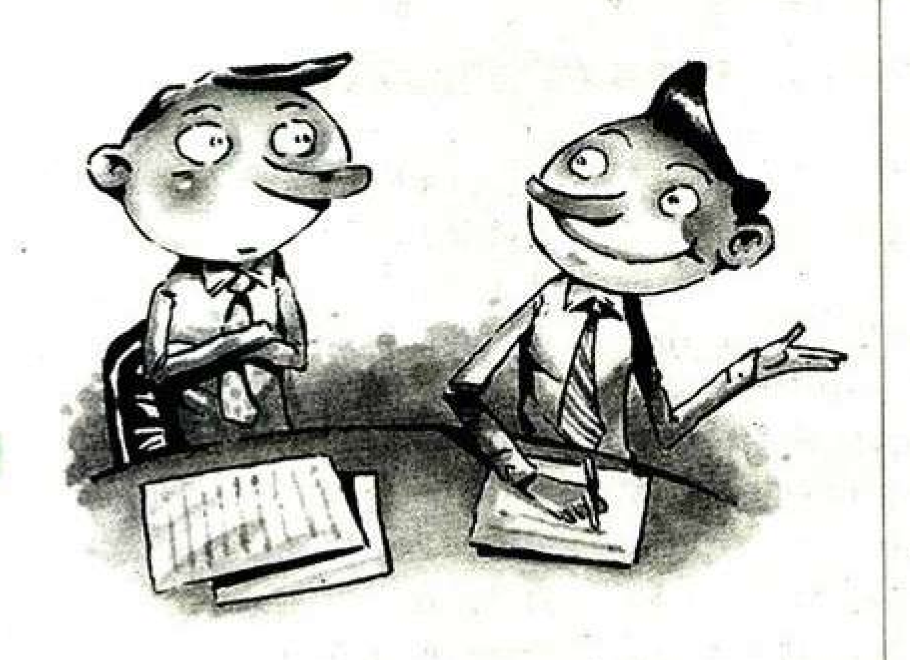
（田生摘自《华尔街日报》中文网 图/何影）



人与社会说话题

家境宽裕的家长，对于孩子来说，就像方便且无需密码的提款机；而家境稍差的父母，也甘做儿女的榨汁机。——有媒体认为当前大学生高消费的问题父母也要负很大部分的责任

个人面对国家机器如何自处，不正是公民教育最核心的题目吗？



德国这样上语文课

●龙应台

我记得安德烈高二时，说他们在德文课上读布莱希特的一个剧本《伽利略》。我很好奇，你们老师怎么教这个剧本呢？而且讨论的重点放在哪里？

安德烈说，布莱希特有一个独特的呈现，就是当教会不容许伽利略的这种理论的时候，伽利略的两个选择是：第一，为了我的伟大的原则我被教会迫害而死；另外一个选择，是我对你屈服来保存我自己，可是保存了我自己之后我还有更多的发现、更大的贡献、更大的颠覆要做。剧本的结局是伽利略选择了后者。

我问他，在你们同学课堂的讨论里，最核心的是什么？他说，课堂讨论到最后的核心就是个人跟群体之间的关系问题，面对教会或国家这种巨大的机器，个人什么时候要抗争、要牺牲，什么时候是可以妥协、可以退让的。我听来惊心动魄，这群17岁孩子是这样在上语文课吗？个人面对国家机器如何自处，不正是公民教育最核心的题目吗？

（欣悦摘自《经典阅读》2010年第4期）

爱孩子最重要的一条是尊重孩子，尊重他作为一个独立的人的人格、情感，包括他的选择。——中国少年儿童新闻出版总社研究部主任徐国静

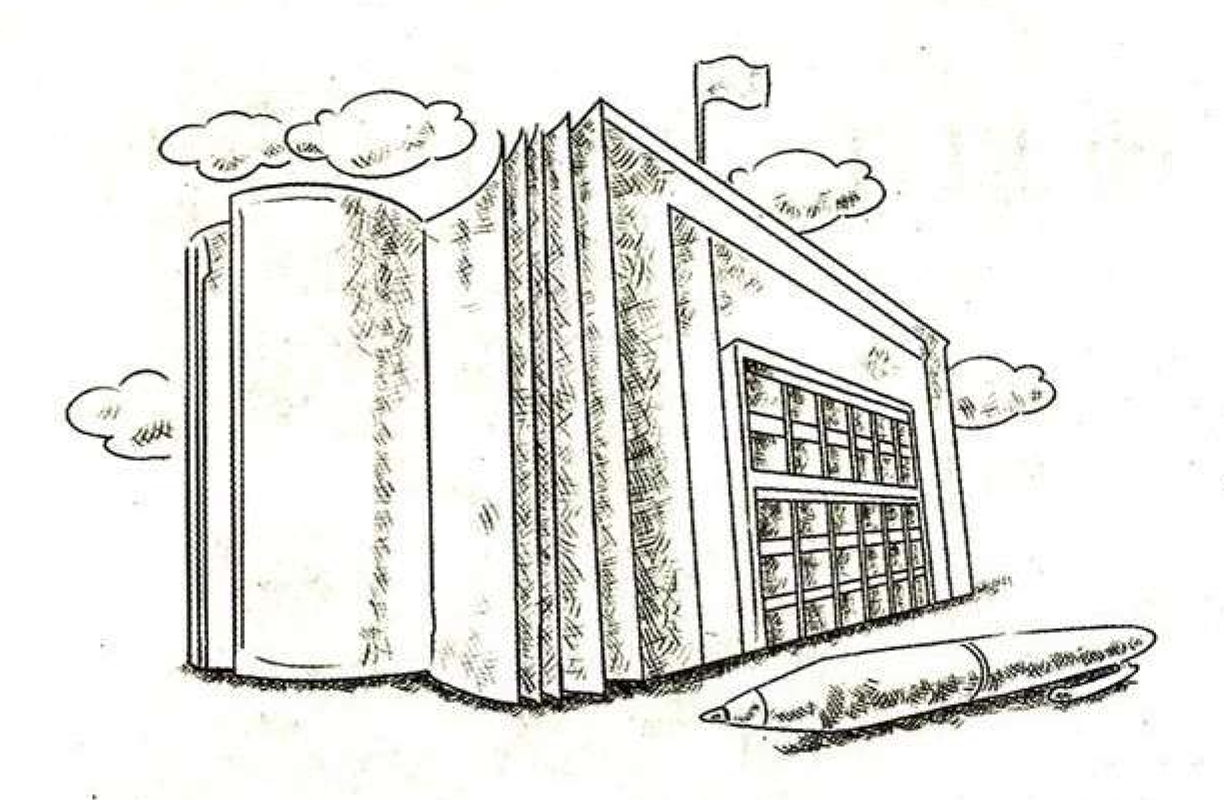
请不要在我的墓前哭泣

●玛丽·伊丽莎白·弗莱 译/提 姆

Do not stand at my grave and weep
I am not there , I do not sleep
I am a thousand winds that blow
I am the diamond glints on snow
I am the sunlight on ripened grain
I am the gentle autumn ' s rain
When you awaken in the morning hush
I am the swift up lifting rush
Of quiet birds in circled flight
I am the soft stars that shine at night
Do not stand at my grave and cry
I am not there , I did not die

请不要站在我的墓前哭泣，
我不在那里，我并没有睡去。
我是激扬起的风千丝万缕，
我是雪地里的钻石熠熠生辉。
我是温暖的阳光亲近着稻谷，
我是秋季里的细雨轻轻柔柔。
当你清醒于早晨的安宁，
在鸟儿幽静的盘桓中，
我奔放着飞升的激情。
而在被点亮的黑夜里，
我又是释放温柔的朗朗群星。
请不要在我的墓前悲泣，
我不在那里，我并没有离去。





我不仇富，但我仇富而骄奢的文化

●徐小平

北京街头有一则房产广告，我第一眼看过就愤愤不平。由于这个房子刚建了一半就停在那里大半年，似乎成了烂尾楼，这则广告就显得更加刺眼。该房产是以超大、豪华作为招徕，它的广告是：“只为正在影响世界的人”。

我对这则广告反感，因为它把有钱买它的豪华住房作为“正在影响世界”的唯一标准。似乎有钱买房的富人就是影响世界的人，宣传了一种充满血腥味的金钱强权。可以说，这则广告，蔑视与讽刺了亿万买不起它的房子、但实实在在做着日常工作、却真真实实影响着世界的普通中国人。

我不仇富，但我仇那种富而骄奢的文化，厌恶那种富而忘本的人。反过来，那些靠自己努力获得巨大成功仍然保持英雄本色的人，则是我尊敬和热爱的对象。国庆长假期间，我和一位亿万富翁在一起度过两天。他在富起来之后，全副精力投入了办教育、建学校的追求中，在老家江苏金坛，盖了一所12万平方米的中学，为三千学子，提供了优质的教育机会。我本来并不认识他，但经不起他的热烈追求和定期送来的金坛长荡湖大闸蟹，遂花了两天时间去他学校参观考察。看完顿时被他震撼，被他折服，被隐藏在中国民间这样气势恢宏的教育项目和教育英雄而激动不已。这样的人，当然就是“正在影响世界的人”。

朋友不希望出名，让我姑且称他为M先生。M先生是一个没有上过大学的农民，毫无家庭背景。十几年前，他作为一个民工来到北京做建筑工人。由于工作认真，从最低工薪的工人，慢慢做到组长、班长、队长……最后成立了自己的建筑公司，参加过国家大剧院、鸟巢的建设。他已经获得了了不起的成功，但至今依然保持着农民的质朴和真诚。他的学校非常现代化，但他的心灵，依然像金坛稻田，散发着泥土、阳光、长江波涛的芳香。

M先生的经历，为我批判“只为正在影响世界的人”这则广告及其所透露的哲学提供了最佳的材料。M先生可以买那个房子，他甚至可以把整座楼买下来。但今天的M，和十多年前的M，其实对世界的影响都是一样的——

如果没有当年M在首都工地上一块砖一片瓦的辛勤劳动，M就不可能一步步往上升，往上走，就不可能走到今天。从本质上讲，今日作为富豪的M，和往昔作为民工的M，并无任何变化。当年的他，如果没有绝地求生的奋斗精神，他不可能有今天；而今天的他，如果没有对社会的奉献精神和反哺意识，他对世界的影响力，不仅等于零，甚至可能是负数。从这个角度，一个人对世界的影响力可能有大有小，但一个人决不可以因为影响力的大小，而放弃为在这个世界上留下自己印记的积极努力。

莫以影响力小而自弃，莫以影响力大而疯狂。只要你努力，你的影响力小可以由小变大，如M先生；如果你疯狂，你的影响力由大变小，甚至会一夜崩塌，如黄首富。那则依然矗立在北京街头的房产广告之所以令我反感，就是因为它把人的价值，对人们对“世界的影响力”，用赤身裸体每平方米多少钱来标价，这实在是一种丑恶金钱观在北京蓝天下的一次罪恶行径。

有权或无权、有钱或没钱、有房或无房、无论你是两米二六（姚明）还是一米五四（雷锋）——任何人，anyone，只要你在这个花花世界里保持自己的尊严、保持自己的努力、保持自己的人生信念和奋斗目标，你就是“正在影响世界人”，你必将成为“世界因你而不同”的人！

（孟宪忠摘自《经典美文》2010年第2期 图/李坤）



在最软弱的时候，你会想起那个人；在那个人最软弱的时候，你会怜惜他。这样你们才是彼此将来的那个人。——张小娴

陈香梅的眉毛

●陈家萍



1941年，48岁的陈纳德领着飞虎队在中国上空俯冲时，注定要俘获一颗中国美女的芳心。事实上，在中国，陈纳德一向不缺乏红粉佳人，他英豪而多金，诸多名媛只管暧昧，不言嫁娶。

人们津津乐道于“忘年情缘”，年龄是那么容易便能忘却的么？如若内心不够强大，如若不是心与心的强烈相吸，如若不是对把握“空巢”岁月的绝对自信，谁有勇气接收一个男人的晚年呢？

唯有陈香梅。陈香梅是勇敢的女人，她接收了陈纳德——54岁的高龄，32岁的差龄，严峻地挑战青春女子的心理承受极限。她成就了飞虎将军“英雄暮年，壮心不已”的夕阳红，成就了一个时代传奇。

她也成全了自己。

陈香梅与陈纳德的婚姻是惨烈的反法西斯战争培育出的一朵灿烂的爱情奇葩。

曾看到陈香梅夫妇蜜月时拥吻的照片，英雄意气风发，美人颜面如花，如《魂断蓝桥》般浪漫唯美——民国爱情的经典版。

在悲观者眼里，陈香梅收拾的是一个英雄的残年；在乐观自信的她眼里，她收获的是一个精英男人的丰收季。优秀男人是完善聪明女人的速成班。十年婚姻，她在精神上日益茁壮。没有这十年滋养，便没有独自的飞扬。

飞扬的眉眼是心语，是自强的表情符号，是自信的个性标签，是一面逆风招展的旗帜。

在镜前画了两弯高飞的眉毛、两道如彗星般扫掠的眼线，瘦小无傍的她，气昂昂走入华盛顿首府，走入眼角插在额角上的高个洋人中。身为两个女儿的母亲、陈纳德遗孀的她要独个儿打拼出另一番天下。

乍看陈香梅的眉毛，惊悚地直飞上云霄，不禁要暗自嘀咕：这么夸张，盛唐武则天的妆容风格？走近她方知，飞扬的眉眼是心语，是自强的表情符号，是自信的个性标签，是一面逆风招展的旗帜。触目她的眉眼，她那大红大绿的中国式华彩，猎猎风沙过后，她的天空里有了太多的精彩。

“美国有一百多个参议员，全世界只有一个陈香梅。”从尼克松到里根，她在多位美国总统麾下任要职。在天下第一名利场华府，终站成了一棵常青树，擎出凌厉风霜节愈坚的梅枝。

事业当自强，情感岂能抛荒？

陈香梅和飞虎将军的婚姻不仅有华美的外壳，还有丰富的情感内核。她承认，将军去世后有过很多男朋友，她是一个一直都有爱情滋润的女人，情感没有“空窗期”。

好心人以中国式的思维拔高她，认为伟大的母爱使她放弃再婚机会。陈香梅却有勇气破坏佳话：女儿方面是次要的。她没有再婚之念，纯属信守承诺。她曾向陈纳德许诺：死后合葬。陈纳德在美国阿灵顿军人公墓等着她，她百年后要傍他而葬。男友“不能够接受就走路”。

真实的女人，便是可爱的女人。

她现任男友是美中航运公司董事长赫夫曼——她为他取中国名郝福满。赫夫曼是当时的美国飞虎队机械师，见证了她和飞虎将军的甜蜜婚姻，两人相爱几十年了。

在男友眼里，她是很“pure”（纯粹）的女人。当年和陈纳德结婚，他便请求她继续做中国女人。陈香梅的确将女人做到极致。八旬老人依然保持旺盛的生命力。张爱玲说，每个人都住在自己的衣服里。重彩妆容、华丽服饰便是她为自己精心打造的“别墅”，一座巍峨的精神大厦，营造一个积极喜庆的气场。

“没有爱情的生活是枯燥的，”陈香梅说，“一个人一定要多交朋友生活才快乐，也一定要有感情生活那样才幸福。我希望每个人都有感情生活。”这句话够让后生小辈的我们汗涔涔的。

编者注：2010年3月27日，88岁高龄的陈香梅获得了“2009~2010年影响世界华人大奖”。

（桃之妖妖摘自《杭州日报》2010年3月17日　图/宋德禄）

学习不能超前，更不能速成，否则孩子无童年，青年无青春，中年无乐趣，老年无安闲。——高考状元张群的母亲如是说

从QQ签名看性格

●陈亦权

十年不动型：有些人的QQ签名可以十年不变，别人都看厌了，他自己却全然不觉，最要命的是他那句签名根本不能算是一句什么意义深刻的哲理短句。例如有些人，用“前面有只小花猫”做签名，一用就是几年却不会想到改一改。

性格分析：典型的目无余光的人，他的注意力只会在视线的焦点上，而不会注意到余光里的所有事物。如果他是一个出租车司机，他在意的只是方向盘够不够灵敏，而永远不会注意到车顶已经掉了一块漆！

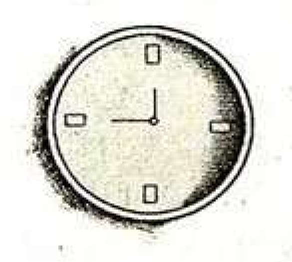
频繁更换型：有些人的签名天天换，甚至一天换好几回，什么样的内容都会出现。

性格分析：此类人的兴趣爱好颇为广泛，任何一件事物都能引起他的兴趣，而且很情绪化，能对他的情绪产生影响的事情很多。最要命的是他可能是一个十分啰嗦的人，和他一起生活，你的耳朵可能会磨出老茧。

搞笑逗乐型：有些人的QQ签名总能把你逗乐。他一会儿写个“查无此人”，一会儿又来个“最近失踪”，一会儿又说“最近想去火星玩”，变化多端，每一次更换新的签名都能让你“扑哧”一笑。

性格分析：此类人是典型的玩闹型，和这样的人在一起相处，总会有许多意外的惊喜，时不时地让你大笑一场。但如果你认为那是代表他对你有意思就大错特错了，实际上和他接触的任何人都能从他身上得到相同的惊喜。

励志型：有些人会在自己的QQ签名里写下一些励志的话，并且长年不改，如“我一定能成功”“少壮不努力，老大徒伤悲”等等，并且一年四季把这些自励的话轮番更换。

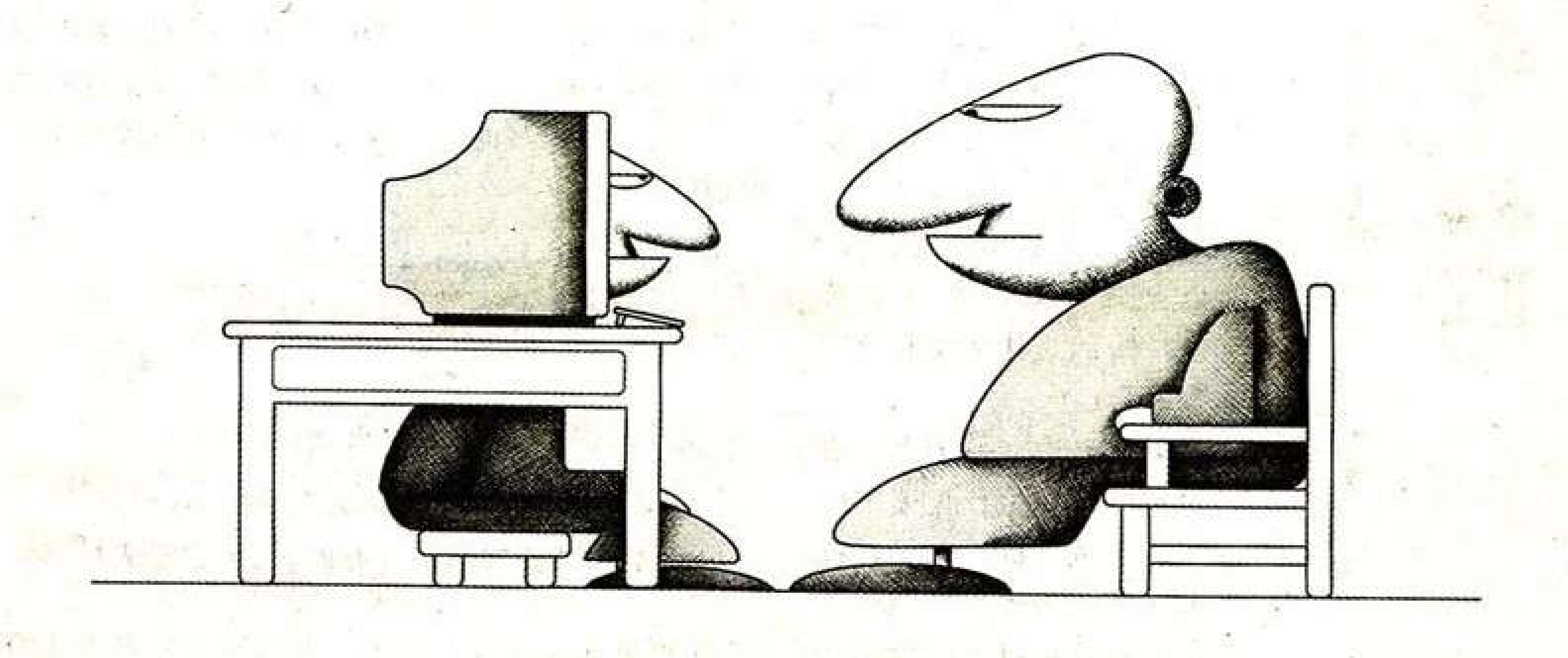


性格分析：你如果认为他写下这些话就是很有上进心的人，那就错了。他的心中有一定的梦想，但是他同样也有较高的健忘症，属于那种常励志的人。这样的人，你常常能够听见他在你面前说他的鸿鹄大志，但你永远都只是听到而已，从来不会有看到的时候！

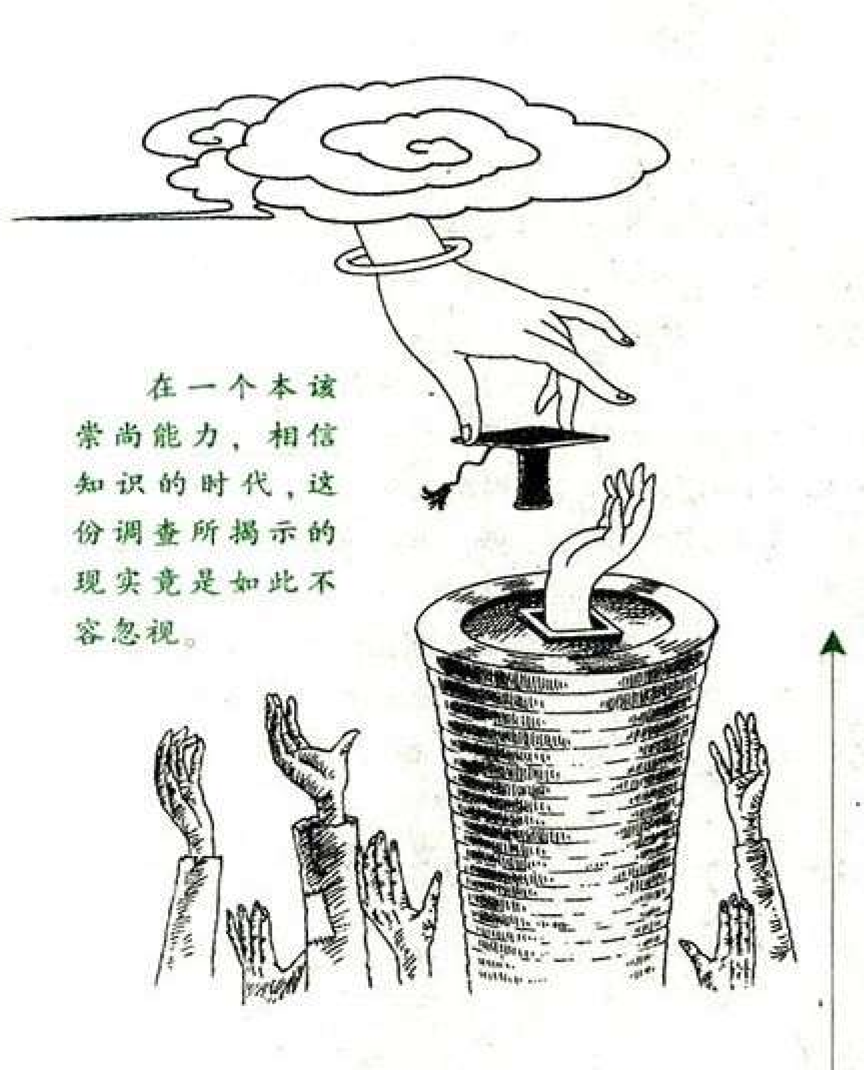
文化型：有些人会在自己的QQ签名里写下一两句古诗词，非常诗情画意。什么“梦随风万里，寻郎去处，又还被莺呼起”“醉舞下山云，明月逐人归”等等，不一而足。

性格分析：永远不要想和这样的人真正聊上什么天，他们在意的永远都只是自己的精神世界，非常自以为是，而且非常固执，不太能轻易接受别人的观点。而且他们永远只对自己的话题感兴趣，却不会来参与你所感兴趣的话题。

（偶然摘自《职业》2010年第3期 图/辛刚）



一个经历了爱情创伤的青年，如果没有因这创伤而倒下，那就可能坚强地在生活中站起来。——路遥



在一个本该崇尚能力，相信知识的时代，这份调查所揭示的现实竟是如此不容忽视。

这世界大到国家与国家之间、小到人与人之间主要矛盾产生的主要根源都是对别人宽容的需求过量与对宽容别人的供给不足。——王智新

出身决定命运吗

六成人认为出身决定命运，过半数不满意家庭出身

●本刊编辑部

出身决定命运，从出生那一刻起，我们的命运就此定格！多么耸人听闻的字眼，但生活中一幕幕鲜活的事例一再向我们证明这个逻辑存在的现实性。

杨元元，上海海事大学研究生，幼年丧父，考入名牌大学却从未找到合适的工作；带母亲到大学求学却被残忍地扫地出门……2009年11月26日，她在宿舍的卫生间自缢身亡。在自缢之前，一向以坚强示人的杨元元感慨：知识为什么没有改变我的命运？

杜涓涓，一个出身农民家庭的女生，复读了两年，才考上杭州电子科技大学。从大三开始便在杭州某报社实习，因为勤奋工作，她得到了上司的口头许诺。然而到了最后应聘阶段，却并未得到任何职位。最后入围的是3个来自于三本院校的"空降兵"，据说，"都是本城有钱人的孩子，报社拉广告得靠他们的资源。"

·原创·

马兵，北京某高校研究生，毕业后一直留在北京打拼，三年的积蓄连房子首付都没有凑齐，至今仍蜗居在唐家岭一处狭小的民房中；而他的同学早在上学时，父母就已经在三环上购置了楼房，说是送给女儿的"生日礼物"。

……

都说"海阔凭鱼跃，天高任鸟飞"，努力就有一切，但在现实面前，学子们曾经美好的愿景却化为乌有，教育的力量拜倒在出身面前。

在如此庞大的落差面前，"人人生而平等"的口号显得单薄而又无力。当有些人无需努力即可坐享其成，抑或付出相同的努力便可得到更多收获时，出身贫寒之家，十几年寒窗苦读，为了攀爬到城市中心层付出更多努力的贫寒学子们不知作何感想？为此，意林杂志社联合新浪、腾讯等各大网站推出"出身决定命运吗"调查，以此了解当前社会变迁条件下，人们对于命运的决定性因素是如何认知的。该调查历时一个月，有效回收问卷12738份。

六成人认为出身决定命运

针对家庭出身对个人成功的影响，我们设置了两个问题："您认为家庭条件差的人，改变现状的空间有多大"和"您认为家庭条件好的人更容易成功吗"。65.6%的人认为家庭条件差的话，改变现状的空间会很小；55.6%的被调查者认为家庭条件好有助于成功。

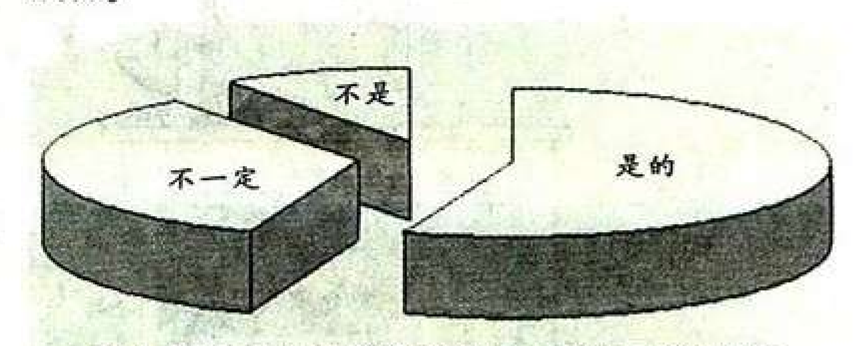


图1 您认为家庭条件好的人，更容易成功吗？

可见在大多数人看来，家庭出身会先天性的左

右着个人的发展空间，成为个人成功之路的敲门砖或是拦路虎。甚至有四分之一的被调查者认为社会的贫富差距已拉大，贫者愈贫，富者愈富，在这种情况下，想要单纯依靠后天的个人奋斗是很难改变的。

过半数人不满意家庭出身，甚至心生憎恨

在被调查人群中，出身于贫困家庭有 50.1%，家庭条件属于小康和富裕的不及一半，仅占 41%，高达 53.1%的人对自己的家庭出身并不满意。对于父母不能给自己好的家庭出身，有 40%的人认为非常遗憾，是外在因素造就了他们的人生，甚至有 8%的人对此心怀怨恨，憎恨正是由于父母的不努力，才让孩子如此“受罪”。

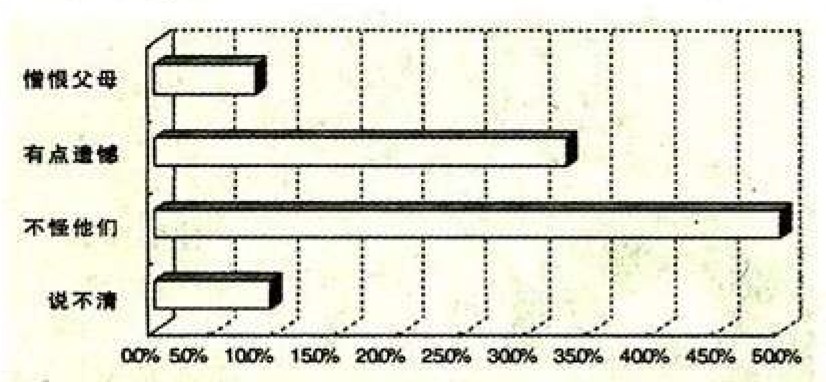


图 2：您对父母不能给孩子较好的出身怎么看？

仇富心理愈演愈烈

在“您认为富二代，富三代是怎样一群人”问题中，19%的人选择财富倍增，一代胜过一代，而高达百分之五十的人则选择了纨绔败家或者父衰子落，富不过三代，可见，虽然大多数人梦想着自己能有良好的家庭出身，但真正面对这些富二代、富三代时，对他们有信心的人还是少之又少。

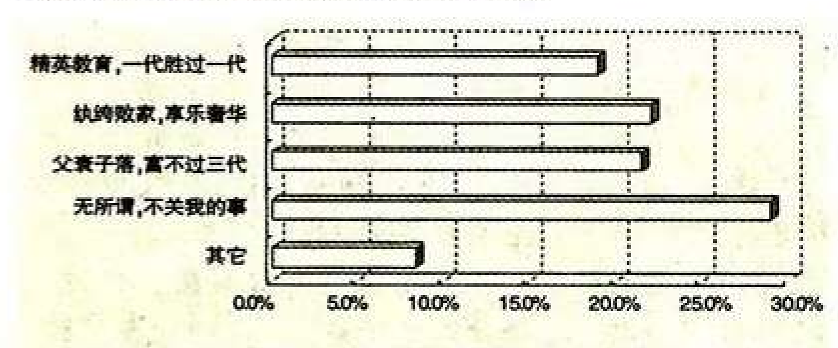


图 3：您认为“富二代”，“富三代”是怎样的一群人？

当大多数人以仇恨的眼光面对这个社会时，当“杨元元”的悲剧一次又一次上演时，当底层人们向上攀爬流动的阀门被阻断时，我们无法改变每一个孩子的家庭，但却不能不拷问出身的背后究竟隐藏着怎样的玄机？

精英教育与草根教育的博弈

归根结底，家庭出身之所以能在如此大程度上左右大家的命运，是由于它背后所隐含的教育资源、社会关系网络等社会资本的不公平分配，而资源的不公平又进一步表现为教育资源的不公平分配。

一方面，有着优越家庭出身的人无疑会选择教育资源最为丰富的名校、贵族学校让孩子们就读，知识在富二代那里成了成功的叩门砖，增值了他们成功的底座。

而与此形成鲜明对比的是，贫二代们在各种教育资源欠缺的环境中成长，知识的营养不能保障，性格的锤炼也从未被摆上日程。从小就在父母含辛茹苦的培养下吃力的攀爬，恶劣的教育环境、不稳定的师资力量加之未卜的前途，使得贫二代的求学之路越走越难。

然而家庭出身不是孩子自身能够左右的，他们能做的只有努力、努力、再努力。可面对这种先天的失衡，我们的社会又该何去何从？该怎样才能让他们尽早摆脱恶性循环？

用教育公平破解出身“魔咒”

如果说是出身引发的教育不公平铸就了贫二代的命运的话，那么改变，也必然要从教育入手。

拓展多种形式教育体制。教育成本对贫寒家庭而言是一个巨大困扰，如果把人们从高考这一狭隘的知识体制内解放出来，全力发展职业教育、特色教育，培养各领域人才，可以让大家有更多的成功渠道。

打破精英教育门槛，让大家能有同样的准入机会。让更多的人有机会接触到最为优秀的教育资源，让“长江七号”他们进驻贵族学校的期盼不再是梦。

加大对贫困地区教育支持力度，同时鼓励优秀教育资源支援落后地区，互帮互助，实现教育的共同进步。

继续推广免费师范生政策，在较长的时期内解除了落后地区教育的后顾之忧。

出身虽然在命运中占据重要的支配地位，但相信教育公平机制的引入加上学生们自身的努力定能早日破解“出身决定命运”这一魔咒。

（图/小黑孩）



我们看日本，够发达了吧？但是日本国内永远弥漫着一种焦虑和危机感，只有这样它才会前进。而中国刚刚过得好一点，骄傲情绪就四处弥漫——不仅仅是骄傲，更是一种有意识的歌功颂德。这样时间一长，一两代人就会被毁掉，因为他们对国情不会有清晰的认识。——白岩松

公子，留长发只是为了你

●一路开花

你的长发为谁留

陈筱雅拼了命要变长发淑女，原因只为余子沫的一句话。一个草长莺飞的下午课后，余子沫快乐地翻开从隔壁男生手里抢来的娱乐杂志，花痴一样地喃喃道，要是谁有这么漂亮的长发，我一定追她！

于是，陈筱雅痛定思痛，终于决定放弃那伴随了她整整16年的短发。

次日，陈筱雅哼哧哼哧地上楼，轰地一声将一个黑白相间的塑料袋扔到床上，说是让我开开眼界。我打开一看，差点喷血，里面是两瓶最大号的飘柔洗发露，以及一盒精致的人参护发素。

我站在床头，瞠目结舌地说，陈姑娘，你真打算为那余公子来一次大战役？陈筱雅点点头，洋洋自得地说，不用半年，我的头发就能到这儿，到时候，你可别羡慕啊！她一面转圈，一面用颀长藕白的手臂在后腰处比划。

我散开蓬松的头发，将头耷拉在枕头上问她，陈姑娘，你认为，你能在半年后把头发养到像我的那么长吗？

我的发儿为你断

皇天不负有心人。陈筱雅的头发经过她的精心养护后终于随风飘逸了。她买了橡皮筋，买了淡蓝色发夹，甚至还买了一个昂贵的化妆盒。我用手背贴着陈筱雅的前额问，姑娘，你疯了吧？精神上下点功夫就算了，还浪费钱财，至于吗？

岂知，陈筱雅一本正经地跟我说，没有投资，哪来回报？这么简单的道理都不懂，活该做一辈子单身贵族！

陈筱雅说这句话的时候，我们刚好17岁。身边的女生都陆续接到了男生的信件，唯独我与她，像是被季节淡忘的花蕾，始终紧闭着芬芳的花蕊。



在那飞扬的青春里，每个人心中都曾暗藏着一个青涩的秘密，无从揭晓……

我与陈筱雅的矛盾是在一个清早爆发的。她拍着我的床头嚷嚷，快起床了，迟到了！接着，猛地从床上爬了起来。刚竖起脑袋，两个女生的凄厉尖叫就惊动了整栋楼房。因为我与陈筱雅睡同一层床铺，枕头相对，两人又皆为长发婆婆，半夜不知怎么辗转反侧，头发就鬼使神差地纠结在了一起。最后，实在没有办法，陈筱雅出了一个馊到不能再馊的主意——剪断其中一人的头发。

毫无悬念，我的头发又短了一大截。陈筱雅说，我对她伟大的爱情事业所做出的贡献，让她此生没齿难忘。如果她有幸和余子沫白头偕老，那么，一定会感谢我的大恩大德。

筱雅，你知道吗？我和你一样，都是为同一个人的一句漫不经心的话才留起了长发。不过，就你与他而言，我更宁愿割断我的头发，以保全我俩这份来之不易的姐妹情。

他的声音 他的唇

陈筱雅的成绩非但没如她的头发一样日渐疯长，相反，更加离谱地一落千丈。她被老师困在暗淡的办公室里训了整整一个早上。这是我第一次见乐天派的陈筱雅哭红了眼睛。

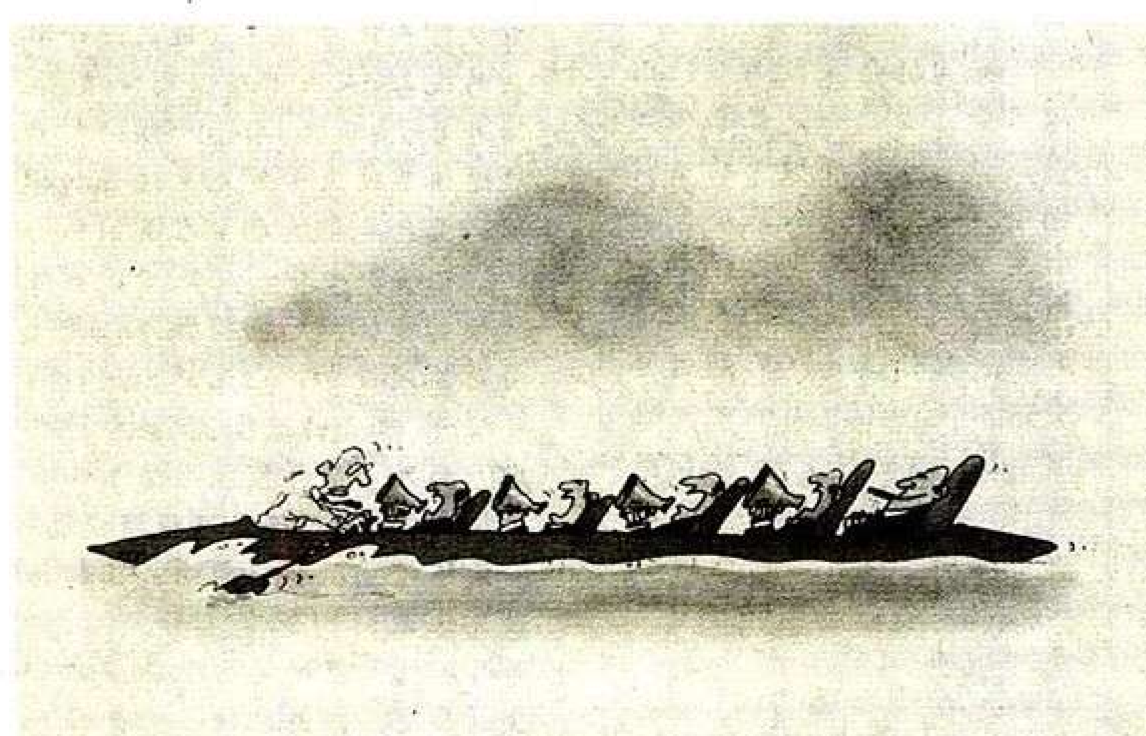
我和余子沫大骇，如临末日。最后，为了哄她开心，我忍痛悄悄地给余子沫写了一张纸条。我说，小子，你约她出去逛逛吧，中午安全把她送回来就行，算我求你了。

余子沫虽面露难色，但还是给她写了纸条。陈筱雅欣喜若狂，将那张破纸条折了又折，塞在化妆盒的夹层里，说要终生保存。

余子沫的自行车可真快啊。我站在暖风轻拂的楼顶，看到陈

世间感动 锦年情事

就像洛克·菲勒写给他儿子的信中所说，世界上没有免费的午餐。你要把一个人毁掉，就给本来走得好好的人一根拐杖，几年以后，没有拐杖他就不能够走路了。——耶鲁大学教授陈志武批评父母以物质方式给孩子「拐杖」



总裁的面试秘诀

●苗向东

美国西玛顿期货投资公司在北京新组建的亚洲商务区总部要招人，经过几轮残酷竞争，最终留下5个人。这5个人的综合素质差不多，如何具体分工，人事部门难以确定。

总裁迈克是个美国人，他想了想说：“最后面试由我来主持吧。”面试时，每人发了一张试卷，试卷上的题目都是一样的：请把“不用对对手怀有过多的慈悲”12个字，填在后面的11个方格里。

迈克一边看交上来的试卷，一边现场进行了职位安排。他让交白卷的那位到企划部；在格子中只填写前11个字的到财务部；将12个字挤满11个格子的到后勤部；只剩“不用对对手怀有过多”9个字，在最后两格中写上省略号的那位到公关部；还有一位将“不用”浓缩成“甭”字，11个格填11个字的，迈克安排他到文档处理部。

人事经理对此疑惑不解，迈克解释道：“交白卷的那位出于顾虑不肯轻易答题，说明他有极高的风险意识，这种做事深思熟虑的人适合去做经营策划；填了句子中前11个字的人比较刻板、保守，当然是做财务的最佳人选；把12个字全挤在11个格子中的，很有节约意识，应该去管后勤；至于后面用省略号，句子怎么理解都行，自然也包括了原来的意思，说明这人处世圆滑，善于交际，他理应去干公关；将‘不用’浓缩成‘甭’的，是处理文件的高手。”

（冯国伟摘自《名人传记·财富人物》2010年第3期）

成功之钥 培训之术

女人20岁之前的容貌是天生的，20岁之后就是自己塑造的，成长、经历、环境都会影响你的眼神和姿态。——董卿

筱雅的头发如彩蝶一般翩翩起舞。她的笑容像绽开的露珠一般晶莹透彻。我多希望，有那么一天，我伤怀了，落泪了，她也能宽容大度地求余子沫这样载着我，在呼呼的风中飞驰。

你的心里装着谁

我和陈筱雅的秘密，终于有了完结之日。18岁这年的6月，我们走到了高中生涯的尽头。3年的暗恋，3年的纠葛，3年的莫名伤悲，都无可避免地将要以一种极为落寞的方式黯然收场。

联欢晚会上，陈筱雅与我喝了很多啤酒。我们各自心里揣着难以解开的秘密，借酒浇愁。最后，我借酒劲拍了拍余子沫的肩膀说，小子，你有没有喜欢过我？或者，我和筱雅两个人，你喜欢谁多一点？

我们彼此约定，做青春期里的最后一道选择题。任何一方，必须选出另外两人中的一个，以此证明，在各自心中，到底谁的地位更高一些。我和陈筱雅苦涩地相视而笑，朦胧的恋情与纯真的友谊，我们到底把谁放到了心里最为崇高的地位？

我的掌心里，安安静静地躺着陈筱雅的名字。虽然，直到写下名字的那刻，我仍然义无反顾地喜欢着余子沫。

我多么希望她的掌心里，也一样躺着我的名字。可我知道，那几乎不可能。她的青春，画满了余子沫的影子，而我，不过是那影子里的小小一笔而已。

当她握住我的手掌，要我打开的时候，我几乎不敢睁开眼睛。我多怕，那双与我相牵3年的手掌里，写着一个男孩的名字。

我唯有紧紧地抱住她，才能遮掩住正在奔涌的热泪——她的手掌里，竟然写着我的名字！陈筱雅啊陈筱雅，谢谢你，给了我那么一段无怨无悔的时光。

没人再去追问余子沫手中的答案。因为在两片交织如发的青春汪洋里，所有曾让浪花汹涌澎湃的秘密，都只能慢慢地被无边的流云收拢，平息心底，滋养那一片深藏在少女心中的，曾因自卑而干涸一时的大地。

（旭日升摘自《新青年》2010年第2期 图/陈明贵）

美国为什么要逼迫人民币升值

● 陈思进

2010年3月12日，美国好几个著名经济学家向奥巴马总统施压，要求奥巴马正式将中国列为汇率操纵国。诺贝尔经济学奖得主克鲁格曼更强硬地表示，不拿出强硬的威胁措施，美国不会取得任何进展。美国为何逼迫人民币升值、要人民币自由兑换？他们是这样认为的：

金融危机起因于次贷，是金融衍生产品泡沫的破裂。而之所以会引发金融衍生产品交易，是因为全球的资金涌入美国，造成资金泛滥，使实体经济无法吸收。于是，美国金融机构不得不通过各种方法，将闲散资金放贷给不同群体的人们，不然的话银行和金融机构将出现经营亏损。而土地和住房贷款是所有银行和金融机构最喜欢、也是最安全的贷款模式。在剩余资金如此充足的情况下，银行必须降低住房贷款条件，以便更多的大众有“能力”借贷，银行才可以发行货币。

从根本上说，美国政府确实发行了过量的货币，但这不是美国政府的初衷，为了减少美元发行，美国政府一直在推动全球贸易谈判，特别是对最大的贸易出口国——中国。尤其近十年，中国的剩余产品主要出口美国，目标就是赚取美元。中国政府一手操控人民币汇率，极大地限制了美国产品进入中国，也限制了美元在中国的流通。然而由于美元不能在中国流通，中国政府只能大量发行人民币。这就造成一个扭曲的现象：人民币在国内贬值，在国外升值；同时，由于中国的货币流通体系使大量美元无法带回中国，就只能把美元留在美国保存起来；再加之中国缺乏专业人才和投资经理，无法将数万亿美元用来长期投资，也无能力进行海外投资，唯一的选择，就是将这些庞大的外汇储备投放在华尔街金融机构，用来进行短期投资交易，以便随时兑现。中国向美国输出世界上最好和低成本的产品，但同时，使大量的资金重返华尔街金融市场，以美元储备资金的形式流入美国，势必导致美国境内投资产品的扩张与发展，最终引发金融危机，然后触发实体经济的危机……

> 美国逼迫人民币升值图谋一箭三雕：一是配合美国以出口带动经济增长的结构调整，通过迫使人民币升值削弱中国产品竞争力；二是中国坐拥庞大美债，人民币升值将稀释债务；三是通过干预人民币汇率影响中国崛起。面对这种情况，中国须坚持自身的汇率政策，保持人民币稳定，这对中国和全球经济都有正面意义。——香港《文汇报》

以上是我对美国那些经济学家观点的诠释，理由似乎非常充足。

但事实上，顺差究竟从何而来？中国靠出口“赚”来的大量美元，在号称以自由市场经济为精神支柱的美国，中国想买的东西比如自然资源、高科技、工商企业和银行很小比例的股份，美国都不卖。于是，中国的美元储备大量增加。从这个角度来讲，中国那2万多亿美元的外汇储备，在相当大的程度上也不是中国政府的“初衷”，而是“被迫”的结果。

美国非但不反思自己，反而甩出他们惯用的手法，联合西方发达国家，像当年逼迫日元升值那样逼迫人民币升值，企图使中国像日本那样在日币对美元升值后，陷入经济危机，一朝回到“解放前”——“失去二十年”。

真正合理地解决问题的方式应该是：在以美元作为国际货币的格局下，中国出售大量的商品和廉价劳务给美国，得到美国印制的美元，得到美元的中国人应当，也可以在美国购买美国商品和劳务，以完成真正的经济交易。

（白鹭岛摘自陈思进博客　图/辛刚）

一个人坏不是教坏的，一个人不坏也教不坏。——易中天



80后男生眼中的90后女生

●佚　名

知己知彼，百战不殆。在准备对90后女生下手之前，我仔细研究了一下90后的女生，不看不知道，一看吓一跳：90后女生，千万不能碰。（以下纯属个人观点，请勿对号入座。）

90后女生好奇心和接受新生事物能力强。找了当女朋友，她会觉得你智商低，慢慢地你也会觉得自己智商真的不高。

90后女生市场消费观念强烈。本来咱就没什么资本，命好的当个房奴，命烂的连当奴的资格都没有，哪经得起这挥霍呀。

90后女生早熟。虽然你年长她几岁，但没准她比你更懂得世界的规则。

90后女生价值观更加现实。虽说咱80后的也算成人了，但刚迈过这道坎，保不准还有些追寻纯真年代的思想残余在脑子里，碰一鼻子灰是小事儿，毁了咱的价值观可了不得。

90后女生爱写火星文。你只能和她对话不能跟她写字，一来二去时间长了保不准你就真成了火星人了。

90后女生大都是夜猫子。颠倒时间对她们来说没什么，但你颠倒时间长了可能就神经错乱了。

90后女生反叛意识更强烈。咱80后的觉得自己挺牛的，别人说个东咱就偏往西，可你要跟她说个东，她没准儿就跳到海里去了。

90后女生太具有怀疑精神。甭管你说什么，她都敢质疑，敢推翻。

90后女生爱看动漫，看了就爱把你想象成某个动漫人物，你得按剧情走，按台词儿发言，弄不对了麻烦也就来了。

90后女生往往具有成年人很难理解的古怪爱好。你觉得不可思议她觉得稀松平常，你要是接受得了，却还不知道同龄人怎么看你，弄得你里外不是人。

最重要的是，90后女生对80后男生很不屑。她觉得你没什么，很一般，不足道……咱80后的爷们可是背着叛逆、嚣张、个性张扬的标签出来的，哪能受得了这委屈？

我考虑再三，得出这么个结论：宁可当个老处男，也不能看90后女生一眼。你要不服，保准让你吃不了兜着走。

（小霞摘自蛋蛋网　图/宋德禄）



生活锦囊 恋爱秘笈

在生命高潮的波峰，享受它；在生命低潮的波谷，忍受它。享受生命，使我感到自己的幸运；忍受生命，使我了解自己的韧度。两者皆令我喜悦不尽。——张晓风

扶贫斗富美国名校

●薛涌

这几年美国各大名校之间的竞争到了白热化的程度。其中大家拼得最凶的一个领域就是看谁给贫困生提供的条件更优越。也就是说，大家通过扶贫来斗富。

美国名校的财政实力，主要看其所拥有的捐赠基金。在这方面，以2004年财政的数据计，哈佛、耶鲁分列第一、第二位，捐赠基金各有225亿和127亿多美元。但实际上，捐赠基金不足100亿、排名第三的普林斯顿是最富的。因为普林斯顿规模小，平均每个学生拥有的捐赠基金就成了各名校中最高的，学校在每个学生身上就更花得起钱。所以，1998年，普林斯顿宣布，凡是家庭年收入46500美元以下的学生，其贷款将全部用奖学金替代。2001年，普林斯顿索性把这一政策扩展到所有学生：只要你需要并有资格获得财政资助，你拿到的就全是奖学金，贷款上学在普林斯顿从此消失。

普林斯顿连出两张硬牌，等于逼着竞争对手跟牌。但是，普林斯顿的钱太多，手面太大，其他学校跟不起。等到2004年哈佛大学才宣布，凡年收入在4万美元以下的家庭，教育费用全免，这张牌比普林斯顿的牌还是软得多。哈佛这张牌，其他学校倒跟得起。2004年，布朗宣布以1亿美元将135名学生的贷款替换成奖学金。2005年，耶鲁宣布家庭年收入低于4.5万美元的学生，教育费用全免。斯坦福在2006年3月宣布了同样的政策。几天后，宾夕法尼亚宣布家庭年收入5万美元以下的学生，其贷款将全部用奖学金替换。

大家拼来拼去，还是没有人能挑战普林斯顿，但是全都能和哈佛叫板。这就把世界第一名校逼到了墙角里。结果，2006年3月30日，哈佛大学宣布，学生家庭年收入6万美元以下的，教育费用全免。

这里有几点必须澄清：第一，教育费用全免，并非一切都是无偿的。学校可以给学生安排一些校内工作，其收入可以作为奖学金的一部分，而且学生可以在工作岗位上看书。第二，所谓教育经费，不仅仅指学费，还包括住宿、伙食、学习用品等所有正当教育费用。这些费用加起来，一年可达四五万美元。那些家庭收入超过6万美元的学生，有许多也不可能负担得起这样的费用，他们一般都根据收入水平得到了不同程度的资助，只不过不是免费上大学而已。

更重要的是，哈佛最近的决定，以及普林斯顿2001年给所有需要资助的学生奖学金的做法，突破了扶贫的范围。美国平均家庭年收入为5万美元上下，年收入6万美元，已经属于中产阶级，很难算是贫困户。最近十几年，中产阶级一直在抱怨，百万富翁们上学花钱不在乎，穷人上学有人给买单，唯独中产阶级需要承担相当的教育费用，养一个大学生最难。哈佛、普林斯顿这样的做法，等于给中产阶级传达了一个信息：我们绝不会忽视你们的利益。实际上，许多年收入超过10万美元的家庭，孩子上大学照样拿奖学金。

许多美国人都明白，关键还是要孩子学习好。学习好就可以上名牌大学。越是名牌，学费越贵，奖学金就越多，需要的贷款越少，家庭的投入也就越少。进名校常常意味着享受免费教育，而且即使因为家境好些，需要自己支付一部分费用，常常也就几千块，很少超过自己家庭收入的1/10。

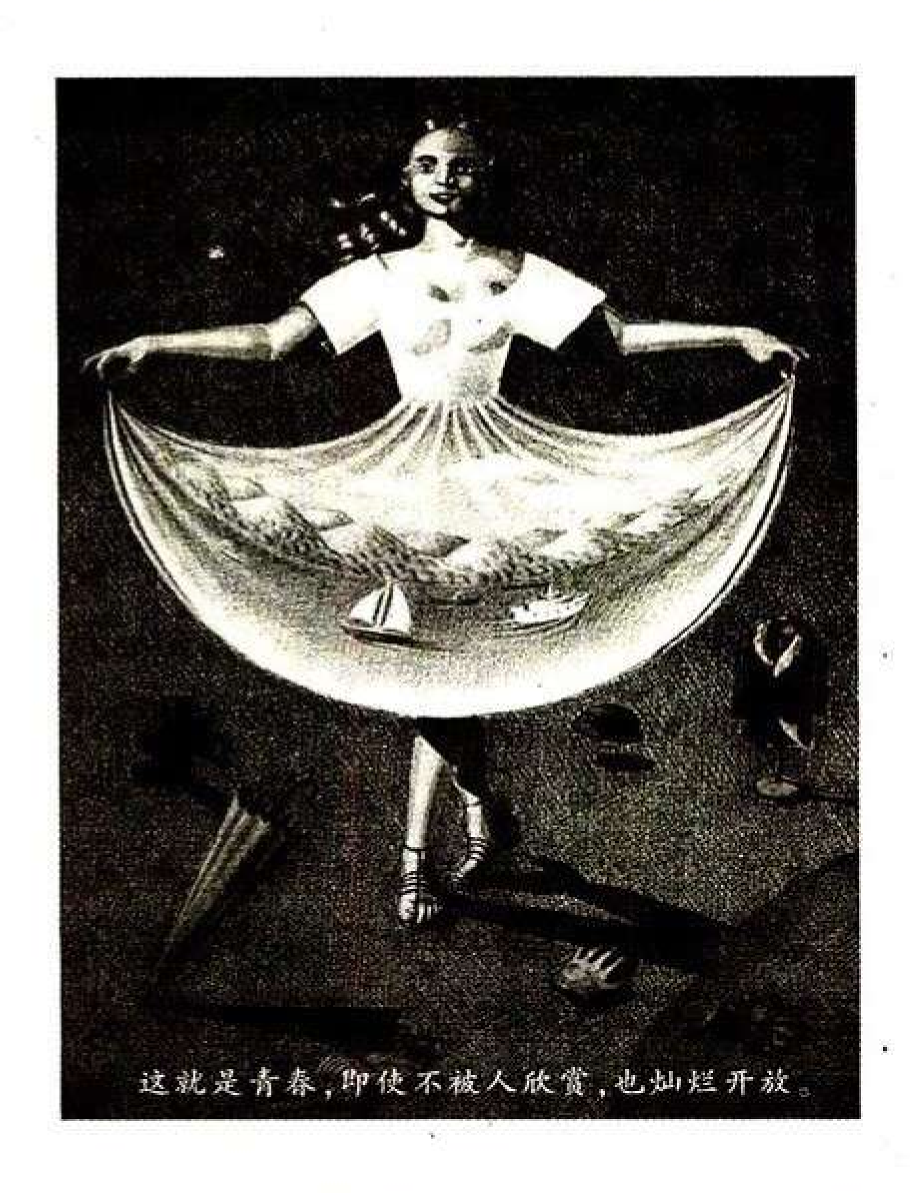
当然，哈佛最近的行为，不过是大学争夺贫困生和下层中产阶级的"军备竞赛"的一个小段落。大家日后还会层层加码，名校通过扶贫来斗富的好戏，也许还在后面。

（周文燕摘自薛涌的博客　图/韩磊）

小孩生活的世界是一个想象的世界，现实世界只在和大人接触时发生；大人生活的世界是一个现实的世界，想象世界只在晚上做梦时出现。——一则漫画的题词

青春期的烦恼都是乌云镶着金边

●春　树



这就是青春，即使不被人欣赏，也灿烂开放。

李宇春火的那年夏天，我不在国内，但手机总是隔几分钟就响起，几乎每条都写“请投8号的票”。直到回国，我才明白，原来8号就是李宇春，她成为那年“超级女声”的总冠军。在舞台上，她边唱边舞，一下子就吸引了我。她代表的就是青春啊。

尽管那时她的“玉米头”是廉价的黄色，像是从小发廊里染出来的。这发型其实挺不靠谱，但是无所谓，那代表着她当时的状态，也吸引了成千上万和她有着同样处境的孩子们。

去年曾轶可火的时候，我也不在国内，但还是听说了“绵羊音”和“最天使”。她在某次演唱会上穿得更不靠谱，鲜绿色露肩装和粉红色宽边帽，与她的嗓音很不搭，但她的声音居然那么软绵绵、娇嫩嫩。大家都听出她跑音了，但她依然在台上活蹦乱跳。我也被她吸引住了，冲着她的那份自信和洒脱。

她自己写词写曲，“一个人的时候，如果下起了雨，也会学你把伞丢到一边。”只有年轻的时候，才会觉得姿态比身体健康更重要。“短发女人也可以性感和可爱。”这句话是真理，至少说明她没有遵循社会的主流审美观。“试一试去爱，伤害也比悲哀来得爽快。”这句话可能在青春期后期体会得更深。人在年轻时，爱起来才无所顾忌，才会不在意那些社会规则。那种纯粹的爱，基本只在青春期才能尽情享受。

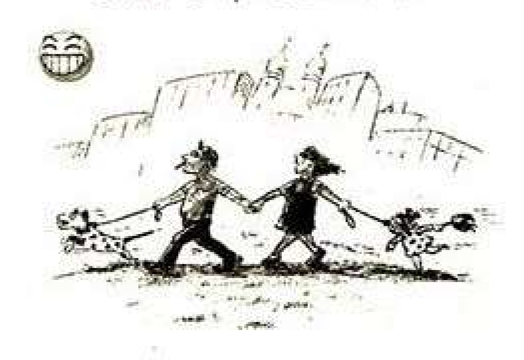
青春期的烦恼都是乌云镶着金边儿，青春期的心事藏在或长或短的裙摆下，青春期的痛苦不仅仅是因为金钱。青春期是允许犯错误的，因为年轻，因为单纯，所有错误都有时间来改正。青春期的梦想无限大，梦想就是一种快乐。青春期应该去闯荡、去感受、去创造，就像曾轶可写些自弹自唱的歌。青春期就应该喜欢摇滚乐，只有摇滚乐里那些发泄的歌词和激情的旋律才和青春期的生活相得益彰。

（滴水映阳摘自《东方文化周刊》2010年第1期）

世界上若没有女人，这世界至少要失去十分之五的真、十分之六的善、十分之七的美。——冰心《关于女人》

麻辣生活

可怜



周末，我抱着狗狗卡拉逛街。我们走得又累又乏，转眼天色已暗，便决意打车回家。

上了出租车，的哥还真热情，嘘寒问暖，让我很是意外。他一边说还一边腾出手来抚摸卡拉。看得出，这位的哥挺喜欢宠物的。

车行至半路，的哥忽然大方地递过来一瓶水。我感动得直说：“谢谢，谢谢啊，你真是太客气了。”我边说边打开盖子喝了一小口。没想到他随后说了一句话，让我不知该不该把水咽下去。他说：“哎，应该的，你瞧你那狗渴得直吐舌头，怪可怜的……”

铁臂阿童木和他的爱情

●曾子墨

高中时代，我的历史老师姓李，30岁左右，中等个子，苍白而又消瘦。李老师总是独来独往，背一个巨大的书包，透着郁郁寡欢和怀才不遇。大家取了那个"木"字，称他为"铁臂阿童木"。

平日里，李老师沉默寡言，但在课堂上，他口才奇好。干巴巴的教案经由他的口，竟变成了活灵活现的历史故事。就这样，讲课的人不用讲稿和提纲，话题拈之即来；听课的人免去抄笔记之苦，听得痴痴入神。只要李老师的课，45分钟稍纵即逝。因为李老师，学习和听课在我看来，第一次变成了一种真正的快乐。

然而对于高考的学生，历史课本是一种无法摆脱的束缚。就连李老师也不得不回归书本，开始在课堂上分析历年的高考试卷。他再也不讲故事了，相反，只要一张嘴，便是"义和团是中国人民反帝爱国运动的一部分"之类的标准化答案。

每个人都有一段属于自己的爱情旋律，只是奏响得或早或晚。

只是此后的李老师，手上、身上落满了白蒙蒙的、粒粒屑屑的粉笔灰，越发显得落寞。

很快，传来了李老师要报考北师大研究生但学校就是不肯放人的消息。还听说，李老师想考研究生，居然是因为一段凄美的爱情故事。关于李老师的一切，开始在同学中传颂，它满足了一群高中生对才子佳人和琼瑶式爱情的全部幻想。

而此时，班里一位女同学不可救药地爱上了他。

从高三的某一天开始，但凡李老师提问，这位其他课上从不主动回答的女同学一定会高高举手。终于有一天，李老师叫了她的名字，说："你来回答。"

女同学为这一刻，已经等了很久。她站起来，低着头，沉默了一会儿，用蚊子一样细弱的声音挤出一句话："我不知道怎么回答，我只是……只是想听你叫我的名字。"

教室里一片哗然，李老师原本就缺乏血色的脸颊也由白变红，又由红变白。

从此，李老师不再神态自若，讲课时要么目光空洞，要么窘迫地低着头，假装看课本。

据说她还曾冒着酷暑，每天到公交车站，等李老师下班一同坐车，甚至夜深了，还守候在李老师家楼下。

庆幸的是，她没有被扣上"早恋"或者其他更恶劣的帽子。在学校老师多次找她谈话后，事情也就不了了之。

人大附中的校园很美，东西教学楼都有着古老而厚重的红砖墙，两幢楼中间，是一片草木葱茏的小花园。树影婆娑间，总有同学三三两两藏在树林里，躺在草坪上，谈生活，谈理想，谈学习，当然，还要谈恋爱。

而那片花园，也构成了青春记忆里最美好的背景。日后，我曾经不止一次回到那里，也曾经不止一次地猜想，不知道李老师和其他许许多多的老师们会不会在电视里看到，他们的学生对于人大附中的种种依恋和怀念。

毕业十几年了，我再没回去探望过李老师。断断续续听说他后来轰轰烈烈地上演了一场真正的师生恋，如今已经修得正果，结婚生子。而且，据说李老师也安心扎根附中，成了全国历史特级教师。



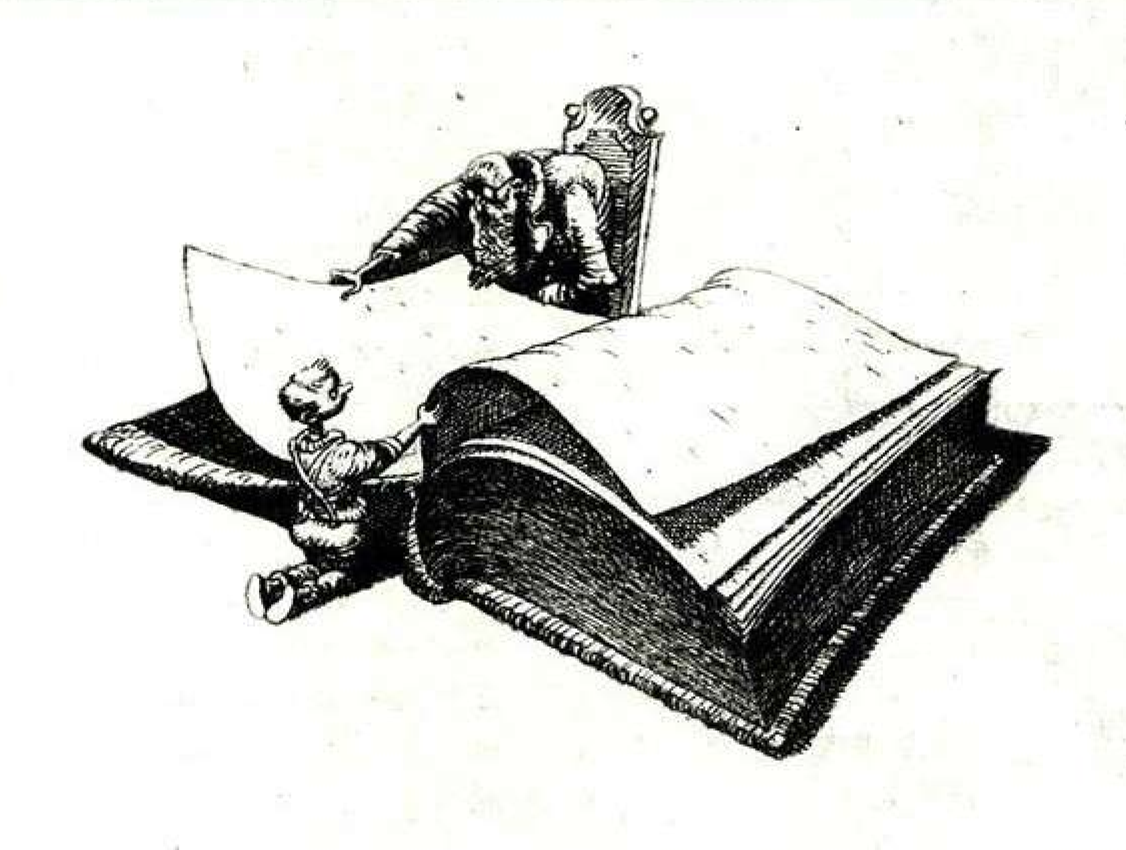
（偶然摘自《墨迹》长江文艺出版社 图/志荣）

世间感动 锦年情事

如果14岁才开始考虑职业生涯，那就太迟了。——英国儿童、中小学与家庭事务大臣如是说。英国政府宣布将推出一项新计划，鼓励孩子从小为未来职业作出规划



在人世间有一种庸俗势力的大合唱，谁一旦对它屈服，就永远沉沦了，真是可惜。——王小波



悲惨的童年

●王　蒙

周末，老王到女儿家去，晚饭后照例是八岁的外孙的功课：吹萨克斯管。

开始，女儿想把孩子培养成肖邦，至少也要培养成赖斯，据说美国前国务卿赖斯的钢琴弹得很好。再说，女儿爱唱的流行歌曲“我爱你，就像老鼠爱大米”客观上有向赖斯表示友好的战略性含义，因为赖斯在汉语里当做“大米”解。

后来，学钢琴未果，又给孩子报名参加了管乐队。老王说，在乐团，吹管乐是要发营养补助费的，这证明儿童不适合学管乐。

女儿示意父亲不要废话，不要干扰她对孩子成才的长远部署。

孩子做了一天的功课，有点疲劳，还有点咳嗽，又惦记着饭后玩一会儿电脑游戏，吹得有些心不在焉——许多父母的育儿壮志都是毁坏在电脑游戏软件手里的。

于是孩子的管子吹得忽快忽慢，断断续续，忽高忽低，呜呜咽咽，找不着调，更没有节奏，而女儿家养的一只狗，随着萨克斯管的动静，伸直了脖子，跟着惨叫。老王听着就像听到人与狗的同声哭泣一样。

于是女儿训斥孩子吹得不好，并声言，由于吹得没有进步，再加吹五遍。于是孩子无边无沿地继续吹下去，狗也声声断断地哭下去。

老王感动得几近落泪。他伤感地说：“我相信，这支曲子的名字一定是《悲惨的童年》。”

女儿大惊，说不是呀，这首曲子的名字是《好日子》！

老王也没有想到，他很不好意思，他觉得自己鉴赏乐曲的能力实在是太差了。

（芳如故摘自《老王》安徽教育出版社）

减字木兰花

●李清照

卖花担上，买得一枝春欲放。
泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。
怕郎猜道，奴面不如花面好。
云鬓斜簪，徒要教郎比并看。



〔赏析〕

这首词妙趣横生地描写了一个青年女子天真美好的心愿。上片写买花、赞花。下片首句便直吐痴情：怕情郎看了会觉得娇艳的春花比自己的面容美丽，但又不肯甘拜下风，于是便把鲜花插在鬓边，同春花比美，要让情郎品评一下，自己与鲜花到底哪一个更美。这样，花衬人，人扶花，少女与春花的形象交相增辉。整个下片四句中，无一句是直接描绘少女的容貌，但通过间接描写，却出神入化地表现了她那羞花闭月的美貌和娇憨纯真的情态。统观全篇，笔法虚实相映，直接写花处即间接写人处，直接写人处即间接写花处；春花即是少女，少女即是春花，两个艺术形象融成了一体。

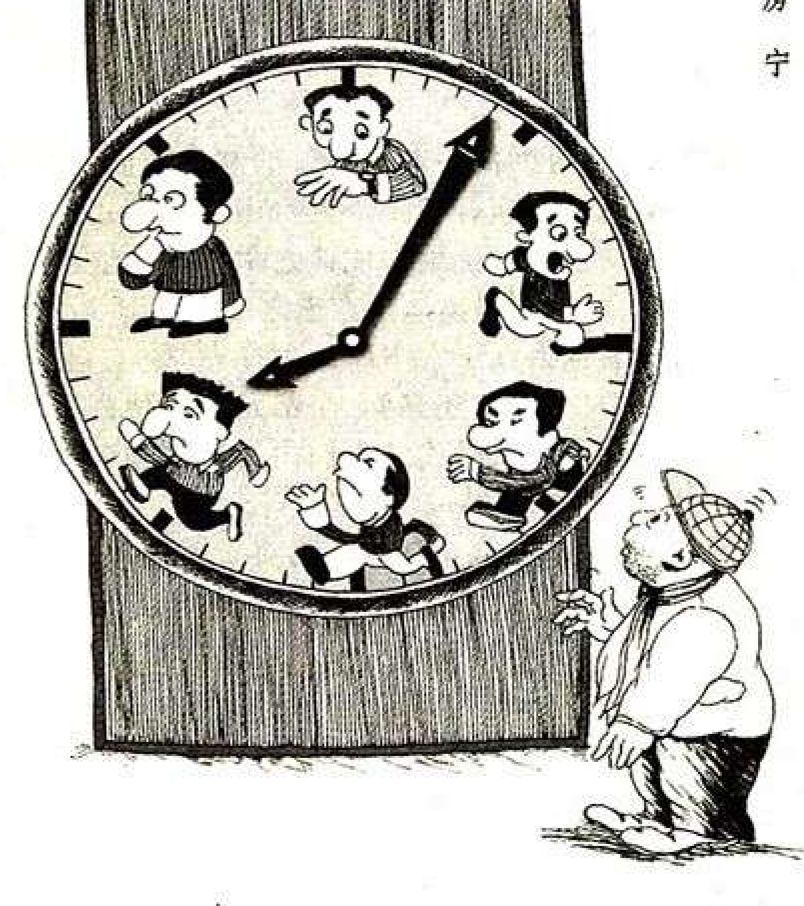
我在日本受到三次文化震撼

●房宁



初到异国他乡，常会遇上美国人说的“文化震撼”。的确，不同文化的碰撞，常会让人领悟到一些东西。去年夏天，第一次踏上东邻日本的土地，就时常感受到这种所谓的“文化震撼”，其中有三次给我印象尤深。

早就听说东京的夜景美丽壮观，是世界著名夜景之一。到日本后不久的一天晚上，我请在日本工作的弟弟陪我上了住友三角街的顶层，这里是东京观赏夜景的



最佳地点。东京的夜景宛如星河泻地，银灿灿一望无际。看着无数灯火通明的办公大楼，我问弟弟，为什么这么晚了，办公楼还都亮着灯，弟弟回答说一般公司职员都工作到很晚。有一天晚上我去弟弟公司找他，推开办公室的门却吓了我一跳，员工熙熙攘攘，热闹非凡——大半屋子的人都还在忙碌着，而这时已经下班一个小时了。弟弟说，日本人就这样，其实他们也没干什么，只是干活儿干得意犹未尽，还想再找点什么事干干。晚上乘轻轨火车(日本人这样称电车) 返回东京远郊的住所时，已是深夜了，而车厢里竟挤得满满的。望着这群满脸倦意、默然站立的日本“上班族”，我内心震动了——我们的近邻竟然是这样工作的!

日本的国民生产总值居世界第二，是个富裕的国家，这是人尽皆知的。去日本前听人说日本人生活还是比较朴素的，“吃得少，干得多”，我到日本访问时就留意观察。日本人在馆店里吃饭一般多采取“定食”的方式，与我们的“份饭”类似。即使是高档餐厅的日餐一般也是这种形式。一份“定食”种类并不少，高档的“定食”往往有十几种菜，但每种数量却少得可怜，有的菜竟是一颗青梅或一块鸡蛋大小的没油没盐的生豆腐。东京的“吉野家”比北京“吉野家”一份“定食”的数量要少得多——比茶杯大一点的一小碗米饭，刚刚铺满盘底的一小碟涮牛肉片，一小碗酱汤，外加一小撮咸菜，这就是日本一个中年男子的午餐，真有些不可思议。问起一些在日本多年的中国留学生，他们回答：用咱们中国话说，这叫“常带三分饥与寒”，它是日本文化的一种特色。从日本回来后，眼前常常浮现出细细地吃完一小份饭后默默离去的日本人的身影。一个富裕起来的民族，竟然还能保持如此的朴素，这种朴素难道不比日本经济的富裕和强大更有力量吗?

节假期的最后一天，我与弟弟驾车去日本著名的旅游胜地伊豆半岛游览。由于是长假的最后一天，从伊豆半岛西部通往东京方向100多公里长的公路上几乎全线塞车。日本的道路十分狭窄，我们走的“国道”居然只有上下两条车道，几乎所有的车都是回东京的。这样的塞车是我从来没有见过的，简直可以说是蔚为壮观，顺路望去，看不到头的车流在一步一挪地缓慢行驶。100多公里的路，我们从下午四五点钟一直开到深夜12点左右。然而就在这全线堵车的100多公里的路上，居然没有出现一个维持秩序的交通警察，也没有看到一辆车从空荡荡的下行车道向前超行，甚至没有人鸣笛催促前面的车辆。日本人就那样耐心地坐在车里，一步一停地向前挪动。100多公里长的公路大塞车，日本人竟然秩序不乱，七八个小时的等待，日本人竟然不急，靠着耐心，硬是把这绵延100多公里的车龙化解了!如此坚忍、守秩序、万众一心的民族，真是可敬又可怕!

（璞中兰摘自《教师博览》2010年第2期 图/迟兴成）

如果把自己放在第一位，任何关系都不会长久。——比尔·科普兰



『戏子』陈道明

● 佚名

他出身于书香世家，他从小受到良好教育，父亲是著名学者、大学教授，他受父亲的影响很深。

他大男子主义，在他眼里男人赚钱，女人享受是天经地义。

他爱妻，为了妻子十年不上CCTV。

他是个好爸爸，他给女儿买萨摩狗狗，女儿在英国念书，他在家当女儿的抱狗奴才。

他顾家，他干除做饭外的所有家务。

他是宅男，除了工作很少外出，某人曾戏言：只有地震才能把他震下楼来。他从不去娱乐场所，喜欢在家看个小书写个小字，热爱书籍、钢琴和蛋炒饭。

他厌恶应酬，不喜欢的饭局坐不到十五分钟，立马走人，他滴酒不沾。

他才华横溢，弹琴书法作诗样样精通，年轻时是体育全才，探戈高手，他学鲁迅写过杂文，打得一手好麻将等等。

他自谦，从不认为自己是个明星，他说他是一个"戏子"，拼了命读书只是为了弥补他从事了曾认为不光荣的职业。

他很无奈，历史的原因让他跨入了演员这一行，却并不是他希望的，他说如果有再一次选择，他会成为一个医生、律师甚至外交官。

他饱读诗书，深谙《道德经》，喜欢研究历史，看《清史稿》。逝去的季羡林先生曾赞他的学识可以胜任北大的研究生导师。

他一身傲骨，对不入眼的事决不低头，90年代某次演出，他带领几个艺人拒演，原因是大陆艺人受到主办方歧视，与港台艺人待遇相差太大。

他尊重先人，曾与钱钟书大师是忘年交的他，拥有绝版的大师私人录像，却承诺决不公开以博眼球，他说这是尊敬。

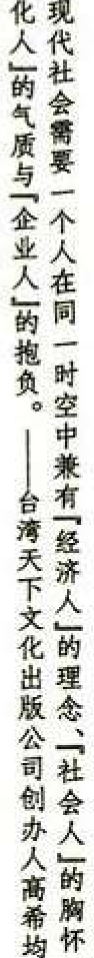
他热衷公益，因为公益，因为赈灾，他不计历史恩怨，重新站在了CCTV的舞台上。

他爱国，他喜欢谈政治，在香港回归前，他曾当着某言行过分的香港某大牌怒斥："你是不是中国人？"

他是个好偶像，他对影迷很亲切，他上网与粉丝语音聊天玩小游戏开玩笑，他会学大家的口气说话然后装可爱，他会弹钢琴给粉丝听，他会在深夜上线然后一个一个把大家赶去睡觉……

这就是我所了解的陈道明，中国娱乐圈一道特例独行的风景。

（同敏摘自网易博客　图/蓝眉）



德芙巧克力背后的悲情故事

●佚　名



1919年的春天，卢森堡王室迎来了夏洛特公主继承王位，同时她又嫁给了波旁家庭的后裔费利克斯王子。作为王室后厨一个帮厨莱昂忙坏了，整天都在清理碗筷和盘子，双手裂开了好多口子，当他正在用盐水擦洗伤口时，一个女孩走了过来，对他说：这样一定很疼吧？这个女孩就是后来影响莱昂一生的芭莎公主。

两个年轻人就这样的相遇了。莱昂每当晚上就悄悄溜进厨房，为芭莎做冰淇淋，两个人总是一边品尝着冰淇淋一边谈着往事。在那个尊卑分明的年代，他们只是默默地将这份感情埋在心底。

不久后，芭莎公主被选中和盟国比利时联姻。一连几天，莱昂都看不到芭莎，他心急如焚。终于在一个月后，芭莎出现在餐桌上，然而她已经瘦了一大圈了，整个人看起来很憔悴。莱昂在准备甜点的时候，在芭莎的冰淇淋上用热巧克力写了几个英文字母"DOVE"，这是"DO YOU LOVE ME"的英文缩写。

几天之后，芭莎出嫁了。一年后，忍受不了相思的折磨，莱昂离开了王室后厨。

结婚、生子，平静的生活都不能抚平莱昂心底深处的创伤，他始终不能忘记芭莎，他的妻子也因此伤心地离开了。

莱昂此后一直单身带着儿子，经营他的糖果店。1946年的一天，莱昂看到儿子在追一辆贩卖冰淇淋的车，记忆的门顿时被撞开，莱昂决定继续过去没有为芭莎完成的研究。

经过几个月的精心研制，一款被巧克力包裹的冰淇淋问世了，并刻上了四个字母："DOVE"（德芙）。

德芙的冰淇淋一推出就大受好评。而正在此时，莱昂收到了一封来自卢森堡的信，莱昂得知，芭莎公主曾派人回国四处打听他的消息，希望他能够去探望她，但却得知他离开了王室。由于受到第二次世界大战的影响，这封信到莱昂的手里时，已经整整迟到了一年零三天。

莱昂历经千辛万苦终于找到芭莎。芭莎虚弱的躺在床上，曾经如清波荡漾的眼睛变得灰蒙蒙的。莱昂半跪在她的床边，眼泪无法抑制地滴落在她苍白的手背上。芭莎伸出手来轻轻地抚摸莱昂的头发，用近乎微弱到听不清的声音叫着莱昂的名字。

芭莎回忆，她曾以绝食拒绝联姻。她被看守一个月，她深知自己绝不可能逃脱联姻的命运，何况莱昂从未说过爱她，更没有任何承诺。她最终只能向命运妥协，但条件是，希望离开卢森堡前能回王宫喝一次下午茶，因为她想在那里与莱昂作最后的告别。悲伤的芭莎吃了他送给她的巧克力冰淇淋，却没有看到那些融化的字母。

听到这里，莱昂泣不成声，过去的误解终于有了答案。但一切都来得太晚了，三天之后，芭莎离开了人世。

莱昂无限悲伤，如果当年那热巧克力不融化，那么她一定会知道他的心意。如果那巧克力是固定的，那些字就永远不会融化。莱昂决定制造一种固体巧克力，使其可以保存更久。

经过苦心研制，香醇独特的德芙巧克力终于制成了，每一块巧克力上都被牢牢地刻上"DOVE"，莱昂以此来纪念他和芭莎的爱情。

如今，德芙巧克力已经有了数十种口味，全世界越来越多的人爱上因爱而生，从冰淇淋演变而来的德芙。当情人们送出了德芙，就意味着送出了那轻声的爱情之问：DO YOU LOVE ME？那也是创始人在提醒天下有情人，如果你爱他（她），请及时让你所爱的人知道，并记得深深地爱，不要放弃。

（雯雯摘自开心网　图/贾雄虎）

做人就像下棋，要有大眼界，只经营一小块地盘，容易失去大局。——谷超豪

向网瘾说『不』

●〔美〕休·德莱汉蒂
○译／彭嵩嵩

凌晨3点钟，我从梦里醒来，蹑手蹑脚地溜进浴室，轻轻关上门，然后打开笔记本电脑，登录到脸谱网主页上。我惊喜地发现，一个自称是好莱坞明星休·杰克曼的网友成了我的好友。果真是他的话，我很快就能和更多名流交朋友了。

第二天早上我兴冲冲地把这个好消息告诉了妻子芭芭拉。她却冷冷地答道："你知道你是什么人吗？你是个脸谱网虫！你干吗不和真实的人进行对话呢？比方说我？"此时我们正在海边度假，可是即便是三更半夜我也惦记着上网。自从几个月前在脸谱网注册以来，我就被带入这场席卷全国的潮流之中。芭芭拉一直在讥笑我的这项爱好。现在她开始对我进行猛烈的攻击，我却没有办法回答。我微笑着支吾其词，而脑子里却在盘算怎样才能溜走，去检查一下是否有新网友加入。

刚开始玩脸谱网时，我觉得自己进入了一个奇妙世界：里面全是我认识的熟人，或者是假装认识的人，大家向全世界分享着各自的秘密。在这里发布照片、录像都非常方便，还可以记录日常生活的细节、创建志趣相同者的小组、参加有趣的投票和测试……我被强烈地吸引住了。

其中真正令我无法摆脱的是交友功能。你可以在网上结识新朋友，并与老朋友重新取得联系，这个过程让人上瘾。作为一名杂志主编，我的大部分时间和精力都被工作占据了，虽然我的社交范围很广，却一直疏于维护友情。我意识到这一点，想要有所改变，脸谱网正好成为我的帮手。

于是我开始每天都上脸谱网，无论上班、下班、白天还是黑夜。上网时间越来越多，仅有的业余生活都被挤占，和同事们喝咖啡的时间都没有了。后来我和儿子克莱展开了一场比赛，看谁先交到更多好友。虽然克莱是个新手，但他是一位摄影师，朋友遍天下，没几天他就交到100个好友，而且人数还在增加。而我先把全体家族成员都挖了过来，然后是几十个公司同事，一大群我认识的作者和编辑。然后就有些难了，我开始搜罗高中、大学同学，把旧通讯录翻出来一页页查看，寻找那些久未联络的朋友的电子邮件。然而我还是落后了。在克莱一路领先我几个星期之后，我按捺不住了，开始把"魔爪"伸向朋友的朋友：只要照片不像犯罪分子的，我全都加为好友。这一招十分奏效，好友迅猛增长。终于，克莱开始觉得没意思了。当我在电子邮件里告诉他，我已经交到300个好友时，他回信道："您可真是个脸谱网虫！"他认输了。

最后我的好友有500多人，我整天在网上忙碌，严重影响了生活。我不再画喜欢的油画，几个月没有读书，也没和芭芭拉一起去公园里散步或者下馆子吃饭。那个周日，我又把一整天浪费在脸谱网上了，芭芭拉发出了最后通牒："我实在不想这么说，亲爱的，但你需要和心理医生谈谈。你的这个小爱好对我们的婚姻并不妙。"

我答应了妻子，但是又习惯性地先去脸谱网上找答案。我做了一个关于"脸谱网成瘾病"的测试，结果得分达到70分。我终于投降，去找一位医生朋友。他告诉我：人的交际圈是有限的，最多150人，核心的只有七八人而已。我彻底醒悟了：虚拟终究不能代替现实。于是我上班时不再登录脸谱网，晚上和周末也限制上网时间。这之后，我又有了自己的思想，感到自由、快乐。今年夏天我计划和芭芭拉去度假，庆祝结婚25周年。我已经知道送什么礼物给芭芭拉了，那就是7天6夜没有脸谱网的日子。

（乔乔摘自《AARP》杂志 图/孙红岗）



若什么都不舍弃，便什么都不能获取。——村上春树

日本的地沟油去了哪里

●萨苏

根据中国新闻媒体报道，虽然政府屡次进行严厉打击，但依然有无良食品厂商继续在生产中使用地沟油制作产品出售。从全国统计来看，被使用的地沟油每年可能有数百万吨之多。

所谓地沟油，是从居民下水道生活污水中捞取漂浮的废油，经过加工过滤而得。若用于食用，不但心理上让人难以接受，而且带有大量毒素和致癌物质，对人体伤害极大。近年来，有关地沟油的负面报道屡见不鲜，不但破坏消费者身体健康，也对中国食品信誉和国家声誉造成恶劣影响，甚至有外国游客表示因此再也不去中国旅游了。

看到这样的报道，我们忍不住会想到一个问题——日本的地沟油到哪里去了？

的确，既然地沟油来自生活污水，中国有地沟油，日本当然也有。在日本的食品问题上似乎从未见到关于地沟油的报道，那么，日本的地沟油去了哪里呢？

无独有偶，我的一位台湾朋友曾和我谈到日本的地沟油，让我印象深刻。她说，在20世纪六十年代，台湾曾发生过“日本地沟油”事件。事情的性质和今天中国的情况很相似——日本和台湾的无良厂商相勾结，从日本进口地沟油，在台湾加工食品出售。“日本的食品法规严格，所以他们把地沟油送到台湾来赚钱。”这位朋友至今谈起此事依然愤愤不平。

可见，无良厂商无所不在，无论在中国还是在日本。地沟油和真正的食用油相比价格低廉，是其在面临法律制裁时仍有人铤而走险的根本原因。暴利可以让人疯狂，地沟油问题并非中国一家独有。

然而，日本的地沟油问题只发生在六十年代，似乎并没有出现“屡禁不绝”，“愈演愈烈”等现象，而是迅速地消失在历史之中，这其中的奥秘何在呢？

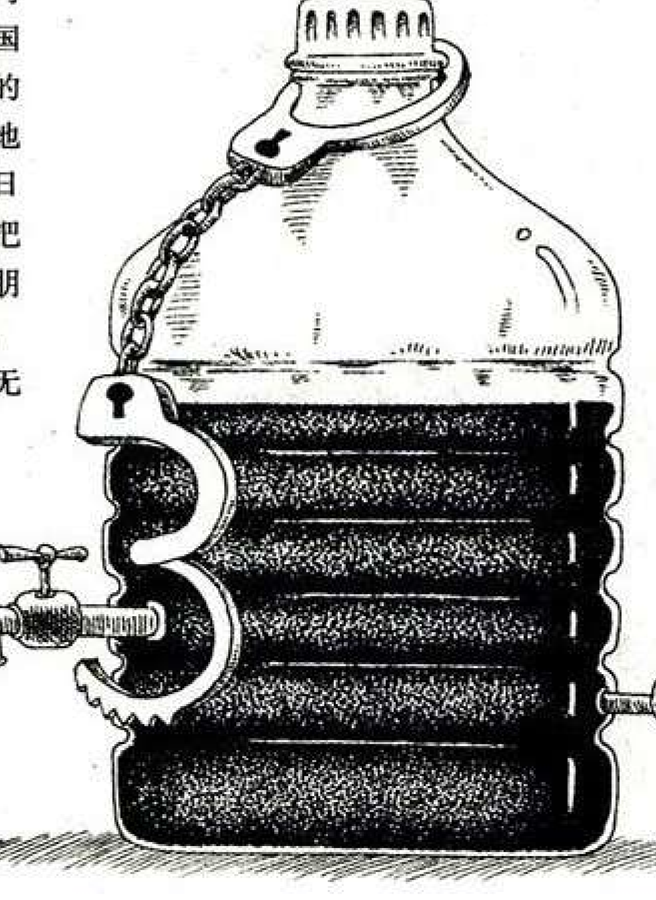
严格的立法和执法固然是原因之一，向日方有关人士了解之后，才发现还有一条重要原因——在日本，如今即使想买地沟油，也没有地方可买，买到了，也完全没有可能去做糕点。

今天，走在日本街头，经常可以看到漆饰鲜明的垃圾车从居民区出出进进。这些垃圾车使用的燃料，就是地沟油。日本的地沟油现在都由专业的回收公司进行回收，并以较高价格卖给了日本政府。而日本政府，则将这些地沟油提炼后用作了垃圾车的燃料。

地沟油本身如果不加回收，会流入江河造成环境污染，但回收处理所需费用又相当惊人，这是世界各国政府对其都感到头疼的地方。因此，日本政府将清理地沟油的环保费用用于回收地沟油和进行提炼，其购买价格高于无良厂商可以接受的价格，使其因为无利可图而自然选择放弃。而垃圾车所需油料，如果按照平价购买，大大高于地沟油的价格，这笔巨款因为使用回收地沟油而完全被节省下来，使整个行政支出得到降低——这种垃圾车用油加入了蓖麻油类制品，完全无法食用。日本政府和回收公司做到双赢，环境得到了保护，老百姓也可以放心不会吃到地沟油了。

“垃圾车烧地沟油”的怪招，其实是个很简单的脑筋急转弯而已，却廉价而有效地解决了地沟油问题这个顽症。所谓变废为宝，是中国人最擅长的事情。这样的做法，日本可以采用，中国为什么不能呢？

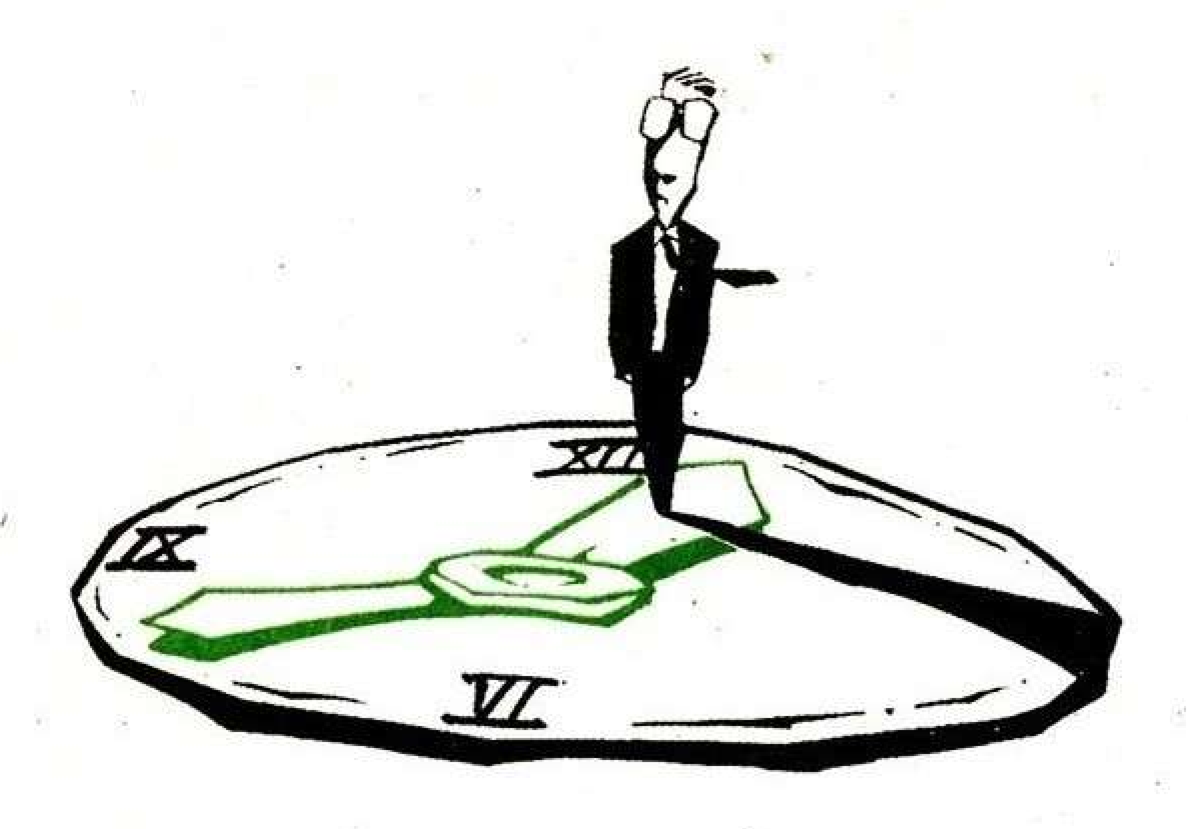
（燕子摘自萨苏新浪博客 图/小黑孩）





新知博览 新知小识

也许人生就是一场追捕，那些想要追得一切的，最终往往一无所获；那些为爱可以奉献一切的，往往得到上天的垂爱。——沈思源《返思录》



邂逅布拉格

●冯雁军

站在布拉格街头，简直不敢相信，难道这是布拉格？走在任何一条街上，几乎没有两幢建筑式样是相同的，无一不具某种个性，就像波西米亚人。

德沃夏克、卡夫卡是走过这条街的，昆德拉、歌德是走过那条街的。歌德说，"布拉格是世界上最美丽的城市。"

当然，布拉格城市美的真正意义在于所展现的文化深度。你无法相信，罗马式、哥德式、巴洛克式等不同时期的作品几乎完整地保留了下来，不是简单的叠加或覆盖，而是互相尊重地沉淀。据说，卡夫卡知道每座不知名老屋里的故事。随便走进哪间老屋喝杯茶，门前突然晃过的身影，你会想那是不是卡夫卡？这绝不是你有问题，"当年他就是这个样子的。"老屋的邻居这样告诉我。

走在老街上，会感到很踏实，因为像是叠加在中世纪老人的脚印上面，多少代人用脚掌才把它们雕成今天的模样。

两边的老屋很小，但都有着院子，还有小巧的罗马式环廊环绕在屋子四周。正午时分，阳光直泻而下，那情景就是卡夫卡所描述的——"阳光的痰盂"。

布拉格人热爱个人的生活，专注于传统，更专注于家庭。当然，也爱啤酒如命。同时，对音乐的钟爱丝毫不比维也纳人逊色，在被占领的年代，人们一样精心装扮自己去听音乐会，并不因为苏联的坦克开了进来而放弃自己的喜爱。

这时候，我忽然明白，一个钟爱历史、崇尚文化的民族，在破旧立新时，不会让古老建筑有丝毫的损坏；在战争的硝烟未散尽时，就开始从瓦砾中清理自己的城市，把它们一座座从岁月的污垢中拯救出来，同时注入现代科技，还精心保护每一个有重要价值的细节。每位市民都自豪曾为保留世界遗产出过一份力。因为自豪，遂把这些印成数据、画册、图片，送给远道而来的游人。

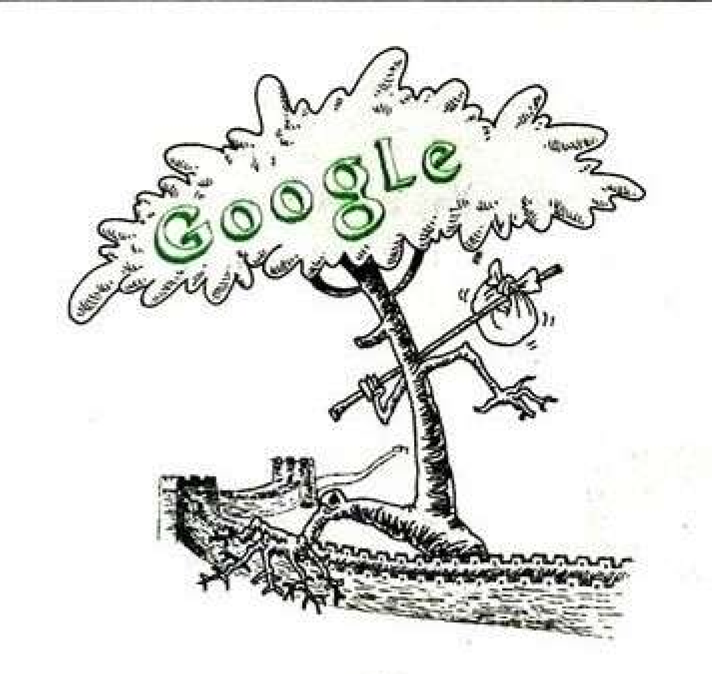
就是这条狭窄拥挤的小街，十几年前有个闻名全球的地产商人想动它的脑筋，可居民投票把方案给否定了——保持皇帝街的历史面貌。

在这里，我发现了布拉格的秘密——"小心翼翼地修缮城市"，一切为了未来，全力呵护文化财富，用心珍惜历史遗产。

（北野摘自《人间福报》2010年3月23日）

当爱情款款而至，所有人都成为了诗人。——柏拉图

谷歌退出中国，利大于弊还是弊大于利



2010年3月23日凌晨3:03，谷歌宣布停止中国政府对其搜索服务的“过滤审查”，并将搜索服务由中国内地转至香港。继谷歌之后，美国其它互联网公司相继跟风，由此引发了一连串的涟漪效应。对此，你认为是利大于弊还是弊大于利，请发表您的看法。



搜索工具是无辜的，造成利或弊的，永远都是意识形态的偏见和人性的阴暗！——蒋佳岑

站在市场的角度上说，谷歌退出中国，对于中国4亿多网民来说，不见得是件好事！人们不能生活在一个完全不变的环境里，那样他的眼睛只能看到一个世界！——张维玉

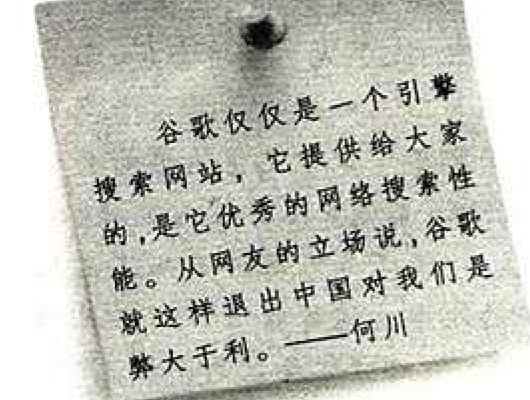


尽管中国市场带给谷歌的盈利只占其全球盈利的3%。但退出中国，意味着丧失了全球最大的在线广告市场，给竞争对手提供了乘势发展、逐步吃掉其市场份额的机会。——吴心寿



谷歌退出中国的影响可能并不如想象的大。可以预见的是谷歌在中国的路会越来越窄。退出中国对于谷歌而言，战略损失远远要大于商业损失。——海洋

我认为对谷哥有百害而无一利，或者说，它是在做一个冒险的实验，用自己的经济利益来考量它在中国的分量，实在太不明智。——情殇



谷歌仅仅是一个引擎搜索网站，它提供给大家的，是它优秀的网络搜索性能。从网友的立场说，谷歌就这样退出中国对我们是弊大于利。——何川

信息社会的大趋势是更多的媒体，更多的声音，谷歌退出中国，电子信息服务的竞争就减弱，用户得到的服务变少，服务质量上有可能会下降，从网民的切身利益出发，是弊大于利。——思夫

谷歌要退出中国市场，有“爱国者”拍手称快，甚至喊出了“滚出去”的口号！其实，谷歌的退出对谷歌、对中国都是双输！谷歌放弃中国市场是损失，中国的互联网少了谷歌这条“鲶鱼”也对生存不利！——乡下玉米



谷歌高调退出中国自然会使其国际形象加分，因此，谷歌牺牲了当前在中国的市场，却能赢得更大的国际市场份额，这就是谷歌的退出战略。——李亦豪

大多数人都很少能够顾上「仔细端详生活和人生」，只是匆匆忙忙地过完一生。——李银河

蔡京的包子

●王清铭



失去民心，因失去民心而最后饿死。蔡京因吃而贪婪，因贪婪而胡作非为，因胡作非为而

人不能把钱带进坟墓，但钱却可以把人带进去。被钱带进坟墓的事例屡见不鲜，但被埋葬在自己嘴里的却鲜有所闻。

在《山海经》中，有一种怪兽拿自己的嘴巴当坟茔，它就是“饕餮”。饕餮，羊身，眼睛在腋下，虎齿人爪，有一个大头和一张大嘴。《吕氏春秋·先识》说饕餮“有首无身”。据民间传说，饕餮贪吃无厌，为满足吃的欲望，竟然吃自己的身体，结果只剩下头因无法吃到而留下。

“饕餮”后来指贪吃者，后又引申为贪婪者。其实贪得无厌者，往往起自贪吃。宋人周密《鹤林玉露》中的《缕葱丝》颇耐人寻味：

有士人于京师买一妾，自言是蔡太师府包子厨中人。一日，令其作包子，辞以不能。诘之曰：“既是包子厨中人，何为不能作包子？”对曰：“妾包子厨中缕葱丝者也。”

包包子要有专人给葱丝镂刻花纹，蔡京吃一顿包子，不知道有多少人围着转。一个简单的包子，不是胡戈的馒头，不会引发“血案”，但劳民伤财，浪费了多少民脂民膏！这样我们就不难理解，那些贪官污吏为什么要敲骨吸髓鱼肉百姓了。

如果计算成本，蔡京每天享用玉盘珍馐的费用应该是天文数字，他不贪污行吗？蔡京怎么死的？饿死的。蔡京耄耋之年被充军发配到潭州，百姓对其深恶痛绝，连一个最普通的包子都不卖给他，结果就这样饿死了。

不知道蔡京是否在公众面前假装廉洁，袁世凯贪吃、贪婪，但在人前有时却摆出一副清廉的模样。事实却是：总统吃的都是一粒粒精心挑选出来的西北上等小米；鲫鱼是有名的洪河鲫，为了保鲜需专门放在猪油里从千里之外的河南运到京城；那作料也是东北的千年老山参和鹿茸做成的。

如果说蔡京可恨之中还有些许可悲，那袁世凯的可恨之中就只有可恶了。蔡京是人变饕餮，袁世凯是饕餮变人，更善于伪装，也更可恨可恶。

法国的博洛尔在《政治的罪恶》中说：“简朴和适度的饮食，一种正常的生活和庄重节制，这是防止政治腐败最好的防腐剂。”管好官员的嘴巴，用制度来约束，这也许是防腐的开端。

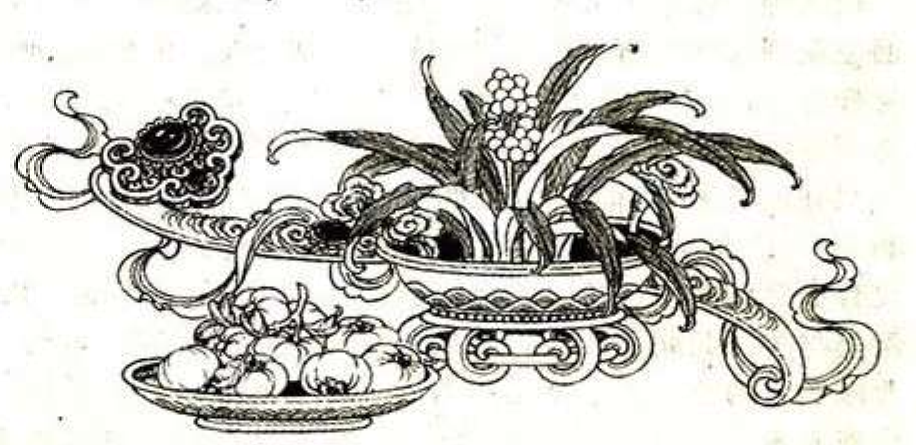
（生如夏花摘自《百家讲坛》2010年第2期 图/韩磊）



人行正义的本能使得民主成为可能，人行不义的本能使得民主成为必要。——美国思想家、神学家莱茵霍尔德·尼布尔

迎春花

●秀 水



磨了一冬的喙
最先啄破时间的壳
一点一点拱出来
阳光一点一点地暖
内心的小灯盏一点一点地亮
借一缕料峭的细雨还魂儿
黄色小蝴蝶颤动翅膀，一朵一朵
娇小，柔软，明亮
在鲁西平原展开第一块丝绸
替未到的杏花桃花起了个头儿
还没长大，还在长大
多么美好
这群正月的黄口小女儿
守候在春天必经的路口
微微张大嘴巴
她们叫醒的春天
多么薄

当一个民族信仰一个荒诞的理想，结果是人类的灾难；而当一个人结束一个荒诞的理想，结果是个人的悲剧。——日本推理小说作家岛田庄司



藏獒渡魂

●沈石溪

我的藏族向导强巴从山寨牵来一条藏獒，用细铁链拴在帐篷的木桩上。它高大威猛，足有小牛犊那般大。“它叫曼晃，是条渡了几次魂都失败的野魂犬，曾咬死过三只羊羔。”强巴不无忧虑地说，“但愿它不会给你捅娄子、惹麻烦。”

我听说过藏族地区关于藏獒渡魂的习俗。传说藏獒是天上的一位战神，因嗜杀成性触犯天条而被贬到人间，所以藏獒性情暴戾残忍，身上有一股浓重的杀气，必须在它出生满49天时，将其与一只还在吃奶的羊羔同栏圈养。49天大的藏獒正是生理和心理发育成熟的时段，让这个时期的藏獒与羊羔共同生活，目的就是要减弱它的杀气。这就是所谓的藏獒渡魂。

在当地，渡魂成功的藏獒身价极高，牙口一岁的家魂犬，可卖到五千元。而渡魂失败的藏獒，就只能被当作废品处理。品相再上乘的野魂犬也卖不出价，随便给几十元，主人就会让你牵走。

这天早晨，我带着曼晃前往日曲卡山麓，在悬崖峭壁间寻找金雕窝巢。突然，我左侧山岩上传来咩咩的羊叫声，叫得凄凉恐惧。一只红崖羊，正勾紧脖子摆出一副角斗士的姿势，神态异常紧张。巉岩前有一只灰白相间的雪豹，正张牙舞爪地跃跃欲扑。

红崖羊最大的本领就是在绝壁上行走如飞，以躲避各种喜食羊肉动物的敌害。眼下这只红崖羊为什么见到雪豹不赶紧逃命，反而还要摆开角斗的架势？跟在我身后的曼晃也兴奋地吠叫着，杀气腾腾地扑蹿上去。

红崖羊浑身打颤，羊眼恐惧得几乎要暴突出来，但它却仍伫立在巉岩上。这时候，红崖羊背后石缝间的狗尾巴草里，腾地竖起一个毛茸茸的橘黄色的东西。我定睛一看，是只小羊羔的脑袋。小羊羔身上还湿漉漉的，羊眼眯成一条缝，抖抖索索地站立起来，又站不稳，才站了几秒钟就啪地摔倒下去，隐没在那丛狗尾巴草里。原来这是只刚刚完成分娩的母羊！这只母崖羊很不幸，在刚刚分娩后最脆弱的时候，被饥饿的雪豹盯上了。地形对母崖羊有利，不然它连同刚出世的羊羔早就命丧豹口了。曼晃与雪豹在巉岩前相遇了。

曼晃猛烈咆哮，须毛恣张，像只发怒的狮子，雪豹当然也不甘

火箭上升时，我以为自己要牺牲了

●杨利伟

9时整，火箭尾部发出巨大的轰鸣声，几百吨高能燃料开始燃烧，八台发动机同时喷出炽热的火焰，高温高速的气体，几秒钟就把发射台下的上千吨水化为蒸气。火箭和飞船总重达到487吨，当推力让这个庞然大物升起时，大漠颤抖，天空轰鸣。

火箭起飞了。我全身用力，肌肉紧张，整个人收得像一块铁。因为很快就有动作要做，所以全神贯注，眼睛一动不动地看着仪表板，手里边拿着操作盒。开始时飞船非常平稳，缓慢地、徐徐升起，甚至比电梯还平稳。我心想：这很平常啊，也没多大劲啊！后来我知道，飞船的起飞是一个逐渐加速的过程，各种负荷是逐步加大的，要提前做好准备。但当时，没有人有过坐火箭的真实经验，并不清楚会有这样的变化。我一看情况远不像训练中想象的压力那么大，心里稍有释然，全身紧绷的肌肉渐渐放松下来。

火箭逐步地加速，我感到了有压力在渐渐增加。因为这种负荷我们训练时承受过，曲线变化甚至比训练时还小些，我的身体感受还挺好，觉得没啥问题。但就在这个时候，火箭上升到三四十公里的高度时，火箭和飞船开始急剧抖动，产生了共振。这让我感到非常痛苦。

人体对10赫兹以下的低频振动非常敏感，它会让人的内脏产生共振。而这时不单单是低频振动的问题，是这个新的振动叠加在大约6G的一个负荷上。这种叠加太可怕了，我们从来没有进行过这种训练。意外出现了。

共振是以曲线形式变化的，痛苦的感觉越来越强烈，五脏六腑似乎都要碎了，我几乎难以承受。心里就觉得自己快不行了，要承受不住了。

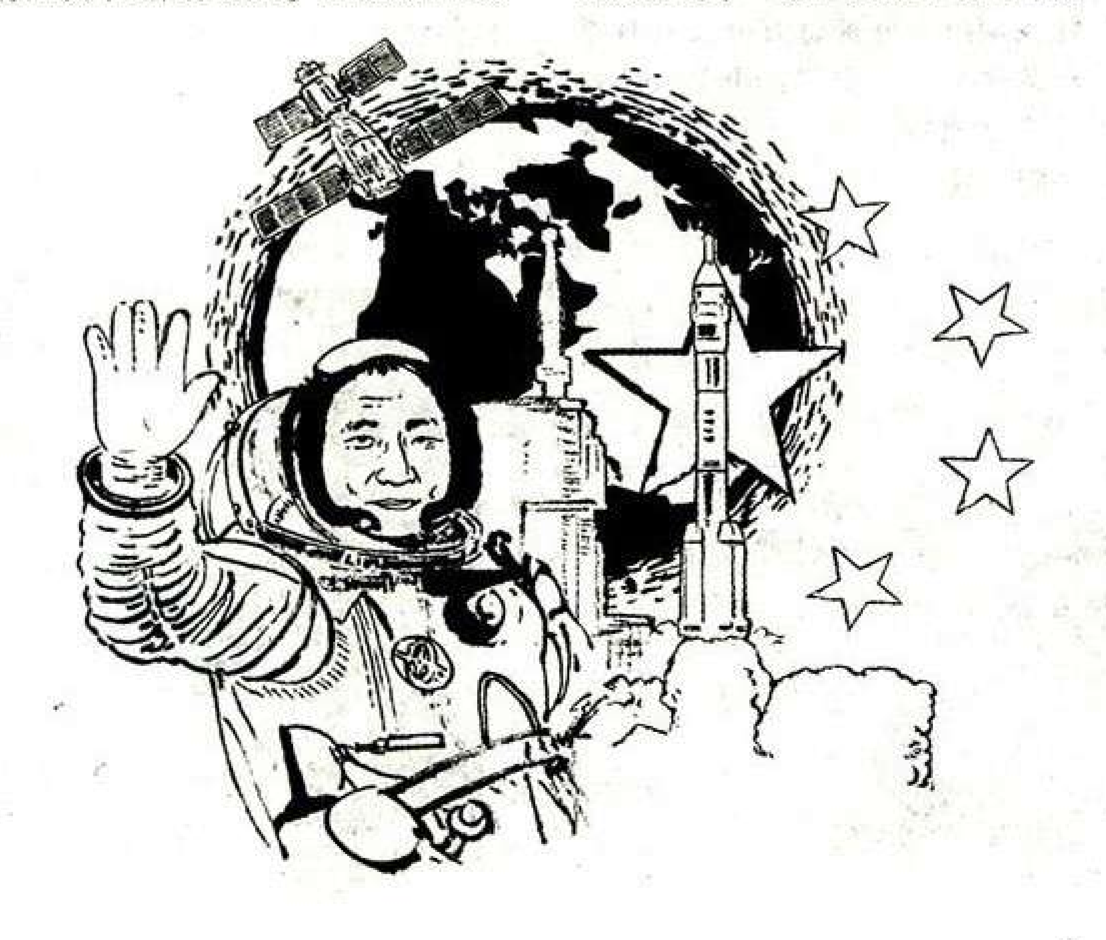
当时，我的脑子还是非常清醒的，以为飞船起飞时就是这样的。其实，起飞阶段发生的共振并非正常现象，不应当有这种情况出现。共振持续了26秒后，慢慢减轻。当从那种难受的状态解脱出来之后，一切不适都不见了，我感觉到从没有过的轻松和舒服，如释千钧重负，如同一次重生，我甚至觉得这个过程很耐人寻味。但在痛苦的极点，就在刚才短短一刹那，我真的以为自己要牺牲了。

飞行回来后我详细描述了这个难受的过程。经过研究，我们的工作人员了解到，飞船的共振主要来自火箭的振动。之后改进了技术工艺，解决了这个问题。在神舟六号飞行时，得到了很好的改善，在神七飞行中再没出现过这种情况。聂海胜说："我们乘坐的火箭、飞船都非常舒适，几乎感觉不到振动。"

飞船此后的飞行非常顺利。在将近10分钟时，飞船仿佛一下子跳进了轨道。我突然有了失重的感觉。失重的确是突然来到的。因为一直有火箭推着飞船，一直在加速，加速就有过载，有相对重力作用。近10分钟时，最后一级火箭跟飞船分离，突然一分离，飞船没有推力了，身体感觉猛地往上一提，我意识到已经处在微重力环境了。

这时，我被束缚带固定在坐椅上，人肯定飘不起来，但是我突然感觉离开了坐椅，不贴着它了。我注意到飞船里的灰尘"噗"的一下，全起来了。

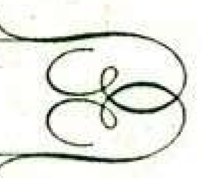
我低头往下看，只见所有的束缚带，在飞船里用来固定物体的绳子，全都竖了起来，微微摇动，挺有韵律感，特别好看。就像湖水中的水草一样，在水中蓬勃生长，舞动着生命的活力。我明确地知道，自己已经真正进入茫茫太空了！入轨之后两分钟，飞船按指令调整姿势，我的工作是操作太阳能帆板，让它像两只翅膀一样展开。之后我按程序向地面报告："飞船工作正常！"我的身体"感觉良好"。



（汪新才摘自《天地九重》解放军出版社 图/孙红岗）

新知博览 发现之旅

Love starts when another person's needs become more important than your own. 当感到另一人的需要比你自己的需要还重要时就是爱的开始。



开怀篇

减肥新招

两刺猬聊天。一只说："哪种减肥药好？"另一只说："进股市吧，我就是靠它减下来的，实话跟你说我以前是头豪猪！"

两个打工仔聊天。一个说："哪种减肥药好？"另一个说："进股市吧，我就是靠它减下来的，实话跟你说我以前是个老板！"

两只壁虎聊天。一个说："哪种减肥药好？"另一个说："进股市吧，我就是靠它减下来的，实话跟你说我以前是只鳄鱼！"

两只苍蝇聊天。一个说："哪种减肥药好？"另一个说："进股市吧，我就是靠它减下来的，实话跟你说我以前是只苍鹰！"

一氧化碳

一女生打电话："刚开始你把我当氧气，后来当空气，再后来当二氧化碳，现在已经把我当一氧化碳了，你什么意思？"

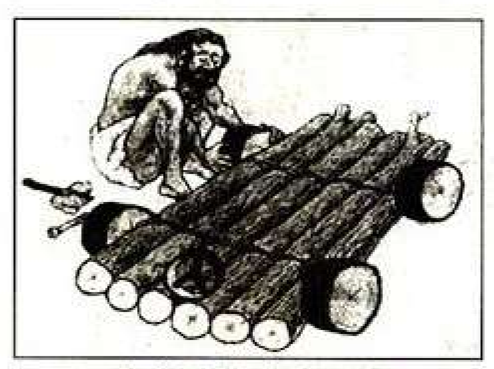
踏浪

一城里人去农村旅游，忽听一老农高喊："别踩了我的麦苗！"城里人不屑地说："没文化，这叫踏青。"老汉飞起一脚将其踢入水中："踏浪去吧。"

诺曼底登陆

我的同学自小移民美国。因为他的祖父是抗日英雄，他一直引以为荣，并因此报考了西点军校。入学第一天，教官让大家介绍自己的亲人有哪些从军经历。他骄傲地说："我的爷爷参加过平型关大捷。"老师夸奖道："真了不起！"这时，另一个同学小声嘀咕："我的外祖父还参加过诺曼底登陆呢！"

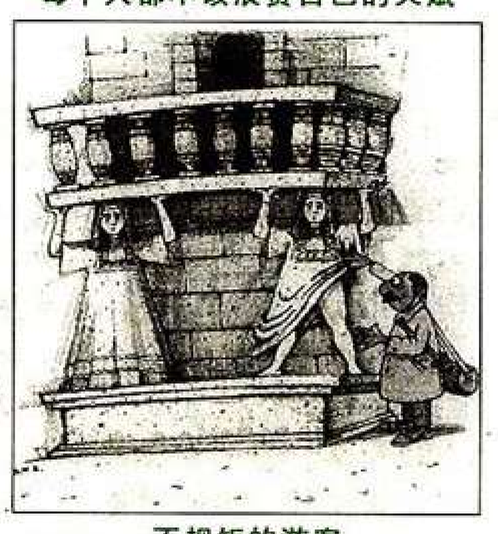
"那更了不起！"教官听到了，要求大家为他鼓掌，并继续问他："您的外祖父是第一批登陆的吗？""不是。"对方突然忸怩起来。"那他应该是101师或者82空降师？"教官很好奇。"也不是。"对方顿了顿，鼓足勇气说，"当时他在德军服役。"



油价再涨，我也不怕



每个人都不该浪费自己的天赋



不规矩的游客



笨猫中招

3·15之丰田版《不差钱》

小沈阳："毕老师，你知道开车最痛苦的是什么吗？"

老毕："呵呵，是什么？"

小沈阳："是开着开着发现刹车没了。"

赵本山："你快拉倒吧，知道开车最最痛苦的是什么吗？是开着开着急刹车，刹是刹住了，后面跟着一辆凯美瑞。"

小沈阳："我总结了一下，人选车不能太随便。凯美瑞这车啊就是这样，一脚踩下去，车站住了，这一回就过去了，一脚踩下去，车没站住，这一辈子就过去了。"

刀法

中国、日本、俄罗斯武士比刀法。俄武士把裁判放出的苍蝇劈成两半，80分！日本武士劈掉了苍蝇翅膀，90分！

中国武士出场，一把菜刀唰唰两刀，苍蝇仍在飞。裁判捉住苍蝇给了100分！日俄不服。为什么？

苍蝇被拉了双眼皮！



A man is called selfish,not for pursuing his own good,but for neglicting his neighbours.——Richard Whately 追求自身的利益，不是自私；只有忽视他人的利益，才是自私。——惠特利

的，内容充满感激，富有感情，让人感动不已。曾小影那次落泪，不是伤心，是感动。

我们责备刘小浏，现在谈恋爱，谁还鸿雁传书呢！“那用什么？”“手机啊。”我白了他一眼。

我们发现，曾小影爱打手机。在校园后边的走廊中，有一架紫藤花，到了春夏，一片珠光宝气。曾小影在花中，如一只紫色的蝶儿，很好看。她拿着手机放在耳边，侧着头，一脸幸福。

我们派刘小浏去偷听。刘小浏回来后，一脸沮丧，说小影老师用暗语，老是一句“是啊，是啊”。

我断定，是在谈恋爱。“为什么？”刘小浏问。

“她男朋友问她：‘你爱我吗？’她说：‘是啊。’又问：‘你思念我吗？’她又回答：‘是啊。’”我的分析，让刘小浏眼睛发亮，大拍马屁：“老大，你太有才了。”

曾小影的男朋友，成了我们心中的一个结。我们把他的样子想象得很丑，配不上曾小影，心里有些不甘，这么美的曾小影，一定要有一个白马王子才能相配啊。我们又把她的男朋友想象得如陆毅一般帅。反正，我们心里很矛盾。

曾小影不知道，上课仍笑笑的；下课时，常打电话。她靠在走廊的栏杆上，捏着自己的一绺头发，歪着头，一脸灿烂。我们假装经过，侧过耳朵，不放过一个字。

“准备来啊？好啊，什么时候？我去接。”看样子，那家伙要来我们学校。

“过两天就来？太好了。”曾小影一副喜出望外的样子，一点也没体会到我们的感受。

“老师，谁啊？”刘小浏牙尖嘴快。

“一个慈善机构，要来看看，准备资助一批学生。”曾小影兴奋地说。

“还以为是你男朋友呢。”我轻吐一口气。

“怎么，你们那么想见他吗？”曾小影一脸惊喜，睫毛一眨一眨地望着我们。

“谁想见他啊——”刘小浏还准备说，我咳嗽一声，他忙捂住嘴，一缩脖子，跑了。

曾小影笑笑，摇摇头，那笑容真的很好看。

美丽天使心中留

慈善机构的人来了，还有黄头发蓝眼睛的老外。

曾小影陪着当翻译，一会儿英语，一会儿普通话。老外竖起拇指：“Cood! Very good！”

曾小影笑着，摇摇头，长长的头发如水荡漾。我们心里充满阳光，仿佛那老外夸奖的是我们。

慈善机构的人走了。曾小影一脸微笑，回到课堂，还没说话，我们一起竖起大拇指，齐声高呼：“Cood!”曾小影一头雾水，接着明白过来，弯下腰，垂下一头长发，连声道：“谢谢，谢谢。”

一学年结束，我们的语文成绩如紫藤花开，一片灿烂。我们以为，曾小影会一直教到我们毕业。可是，她要走了。曾小影是大学支教团的，要回去读研。

她说，和我们在一起，她的心干净极了，一片水光，她舍不得我们，会把每个学生的笑脸藏在心中，一生一世都不忘记。

女生们都低下头，啜泣起来。刘小浏这家伙，一点男子汉气概也没有，“呜呜”哭开了。被他一引，教室里哭声四起。

曾小影连忙擦干眼泪，道：“老师离开，喜欢你们笑脸相送，别哭啊。来，唱一首歌，送别老师吧。”她哑着嗓子，唱起臧天朔的《朋友》。

所有人一边擦泪，一边歌唱。歌声中，曾小影再次弯腰，向我们致谢，然后，快步走出教室。隔着窗户，我们清晰地看见她的肩头在耸动。

曾小影走了，我们在学习上没有松懈。我有一个梦想，力争考取大学，像曾小影一样去支教。

曾小影走时，留下了QQ号。我几次上QQ，她的头像都是黑的。打开她的空间，上面有一句话很醒目：“我支教时，遇到一群很好很好的学生。永远，他们都是我心中的思念、我心中的天使。”

我一动不动，坐在那儿，任泪流满脸。曾小影，你才是我们心中永远的天使。

（聂勇摘自《鄂城》2010年第1期 图/周弘）

To be angry is to revenge the faule of others upon ourselves. ——Pope
发怒就是为了别人的过错而报复自己。——蒲柏

你不要再做我的孩子 下辈子，

●合欢开了

黄昏浅浅的光影里瘦瘦的少年戴着围裙正在做饭。倒适量的油，放细细的葱花、姜丝，放洗净切好的蔬菜，熟练地翻炒……他是什么时候长大的呢？还未满18岁的孩子，8年前，就开始自己做饭了。

我曾经以为能给他幸福生活的。生活那么不遂人愿，好好的厂子，说散就散了。两个人一同失去了工作，因为生活的茫然和困惑，我们开始相互抱怨、争执。终于，家也说散就散了，留下了不足60平方米的家，800元的积蓄，还有快要读小学的他。

对这样的变故，他很快明白了什么，他耸耸肩，说，妈，你别生气了，反正咱们还在一起。我愣了半天，那一刻我才发现，原来我一点都不了解他。

终于找了份工作，在一家私人的超市里收款，待遇并不比以前差，但每天要工作10个小时，晚上9点才下班。第一个晚上，终于熬到了下班，因为担心着他，疾步地朝家里走。在路口的转弯处他却忽然跳了出来，把我吓了一跳。那么晚了，他一个人跑过来，我心头一紧，劈头冲他就是一顿骂。他也不辩解，手放在背后，低着毛茸茸的小脑袋听我数落完，把手拿到身前说，没事，我有武器！说着把一根不长但很结实的小木棍舞动了两下，我不怕坏人，我是来接你的。我的嗓子一下子被什么噎住了，他仰着的小脸脏兮兮的，钥匙还挂在胸前晃晃荡荡。我再也说不出话来，牵过他的小手，两个人朝家里走。

他做的第一顿饭是蒸鸡蛋。他很认真地学，拿个小本子记我说过的，几个鸡蛋，放多少水，多少盐，搅到什么程度……第二天晚上回来，他仰着小脸无比兴奋地对我说，妈，看我做的鸡蛋羹，你尝尝吧。然后把它端到我面前，很期待地看着我。看着那水汪汪的鸡蛋羹，他的鼻子左侧有两块小小的灰尘，我笑了。然后，我低头尝了一口，他放多了盐，太咸了，吃着那碗被他命名为"鲁阳式"的鸡蛋羹，眼泪忽然扑簌簌地掉下来。

我更加努力，并希望有机会换一份更好的工作，可以有时间照顾他。

休假的那天，我带他去游乐园，已经很久没带他出去放纵地玩过了。那天我让他玩遍了所有的娱乐项目，花光了我口袋里所有的钱。最后剩下两块钱，给他买了一盒酸奶。回家的7站路，我们走着回去。他一直走在我的左边，高过了我的肩，像个小男子汉。

他读中学了，没有电脑，没有名牌的衣服，也不能奢侈地喊着同学庆祝自己的生日……他始终走在同龄人的边缘，因为我给不起他这些。虽然他从不抱怨，于我却是永不能释怀的亏欠。

过了40岁，我的身体渐渐不如从前，腰部开始出现疼痛的症状。在他的催促下检查，结果是严重的腰肌劳损，不是急症，但治疗起来很麻烦，不能劳累，需要辅助的按摩或牵引治疗，医生建议适当做运动。

他开始在每天早上更早地起来，喊了我去散步，他也不再让我做饭，每天早上上学把中午的饭也做好，读到高中的他，已是个熟练的厨房操作工了，会做多样饭菜。

转眼，他参加了高考，没有要我陪同，一切自己应对得从从容容。考试完毕，说，我在作文里写了这样一句话：下辈子，希望我还做她的孩子。

好半天，我抬起头认真地看着他，慢慢地说，儿子，下辈子，希望你不再遇见我，不要再做我的孩子。下辈子，我想你出生在另外一个幸福富有的家庭，被他们爱和照顾，应有尽有，过真正美好的生活。

他哭了，我也哭了。

（田歌摘自《都市文萃》）

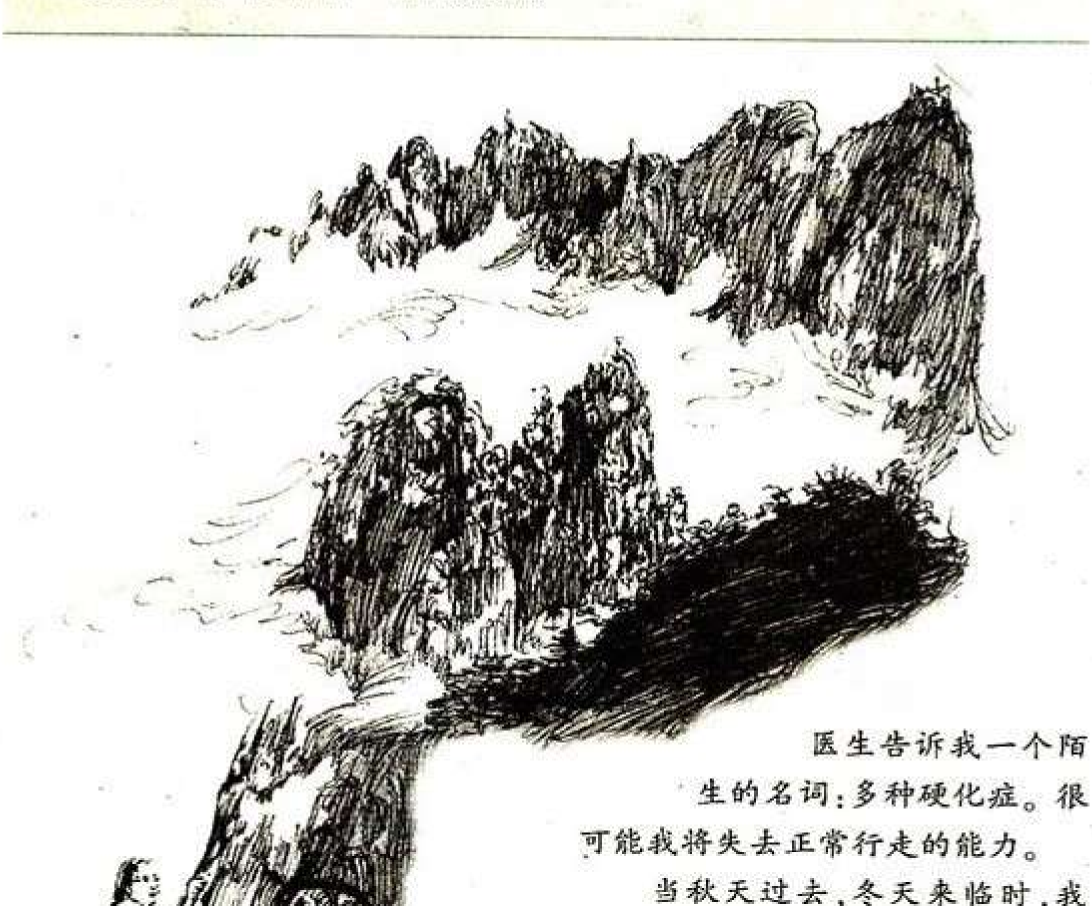
世间感动 亲子幸福园

Heaven and earth may not last for ever,But this sorrow was eternal.——Bai Juyi

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。——白居易

如果我不尝试，我将永远生活在怀疑里

●〔美〕洛丽·施纳得　译/熊雪丽



医生告诉我一个陌生的名词：多种硬化症。很可能我将失去正常行走的能力。

世界最高峰珠穆朗玛峰，黑暗中，在距我914米高的地方若隐若现。这一时刻，是10年前我想都不敢想的。那时，我刚刚开始准备去征服全球七大洲每个洲的最高峰。1993年我和父亲尼尔一起完成了1/7任务：攀登非洲的最高峰乞力马扎罗峰。几年之后，我们开始着手准备攀登南美洲的阿空加瓜峰，把它作为对父亲61周岁的生日献礼和迎接千禧年到来的最佳方式。

然而，在1999年1月那个可怕的早晨，我从噩梦中醒来，突然发现半边身子麻木了，而且麻木的感觉还在扩散。经过多次检查之后，医生告诉我一个陌生的名词：多种硬化症。很可能我将失去正常行走的能力。

当秋天过去，冬天来临时，我终于可以攀登好几英里而没有不适的感觉。我一直没有放弃攀登阿空加瓜峰的希望。12月到来的时候，我们去了阿根廷，在南美洲的最高峰脚下安营扎寨3天。

在海拔4267米高的大本营，我们的帐篷坐落在崖石之海中，我突然感到一阵恐惧。如果这样的海拔高度使我旧病复发怎么办？就像那次我去滑雪的遭遇。可是这次，只要一步走错就会让我丧生。5天后，父亲到达了他的极限。“我呼吸困难，我得马上回大本营去。”他说。我想和他一起离开，但父亲摇了摇头。“这是你的攀登，是你得为自己完成的一项任务。你现在不能就这样回去。”是的，我很清楚，我需要对自己有个交代。如果我不尝试一下冲顶，我将会永远生活在怀疑里，怀疑自己的信念，怀疑自己的身体状况。我要证明自己比恐惧更强大。

休息一天之后，我们即将冲顶。那天是12月31日，我们站在千禧年的入口处。

站在海拔6964米的峰顶，山峰云雾缭绕，那景色是何等的壮观！在这茫茫的云雾中，我看到了另一幅画面，看到自己生活的前景：或许有一天我将真的不能再行走，所以我要继续攀登7座高峰的计划。

然而命运却不想那么轻易地放过我。病魔缠身，我的婚姻走到了尽头，我的工作也丢了。我只能回到父母家暂住。

但在接下来的6年里，我的任务完成了。我开始在博客上与大家分享我的故事。这使我结识了成千上万名和我一样患有多种硬化症的人。

我们终于开始了在珠穆朗玛峰的冲顶。大约早上4点30分，我们已经在黑暗里攀爬了6个小时。这时，天开始发亮，极其壮美的日出在群峰之上展开。我觉得自己好像吸收着太阳的能量。

顶峰就在前面，但是，雪花弥漫。“还有多远？”我忍不住问向导。“你看到那边那些人了吗？”他说，指着上面几步远的一些人，“那就是顶峰了。”

我来了！地球上再没有任何一处比我站的地方还高了。我从背包里拉出小旗子，这是专门为第一个“世界多种硬化症日”而准备的，我把它展开。

我想到它代表的所有人——这是为你们而展开的，谢谢你们给我的力量。然后，我拿起了卫星电话。还有一个人是我必须要感谢的。威斯康星州的一部电话响了，“父亲”，我喘息着说，“我做到了，现在我就站在峰顶上。”

“祝贺你，孩子。”他说，“我一直在为你祈祷，我早就知道你一定能做得到。现在让我们祈祷你平安归来吧。”

（归雁生摘自《海外文摘》2010年第4期　图/侯纬鹏）

人必自侮，而后人侮之。——谚语

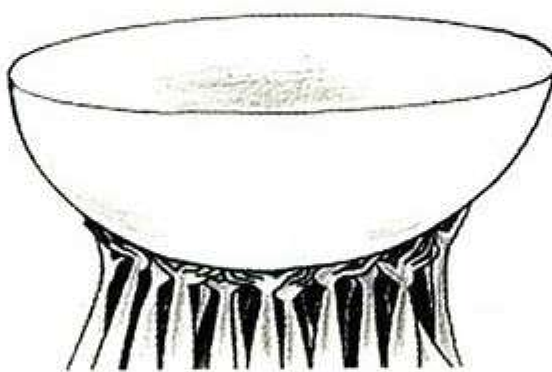
He who despises himself at first will be despised by others. ——Mencius

水

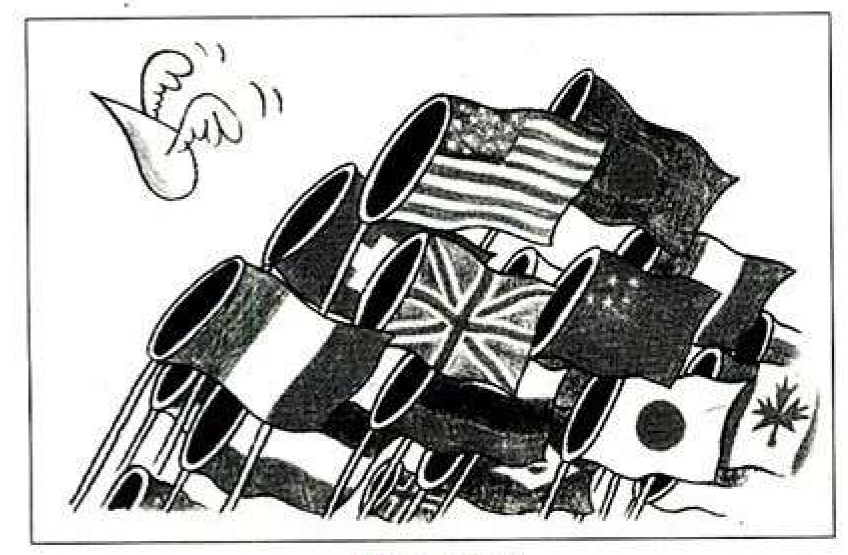
●侯晓强



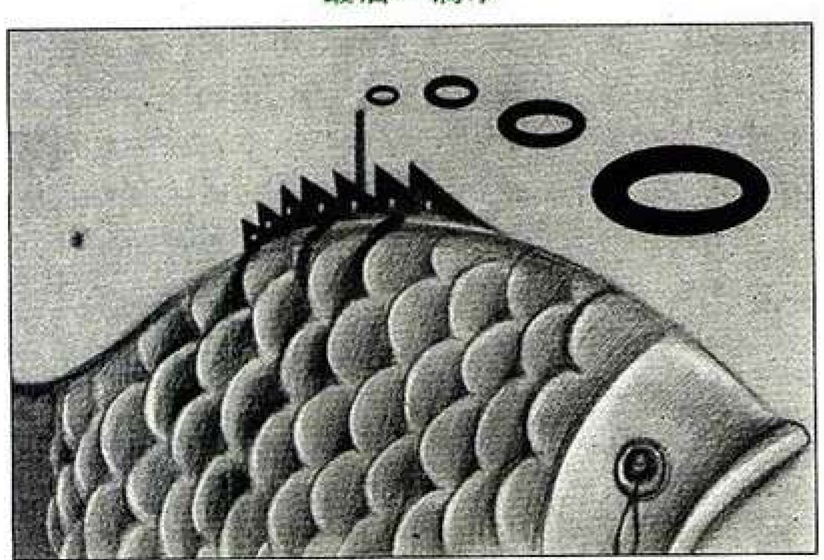




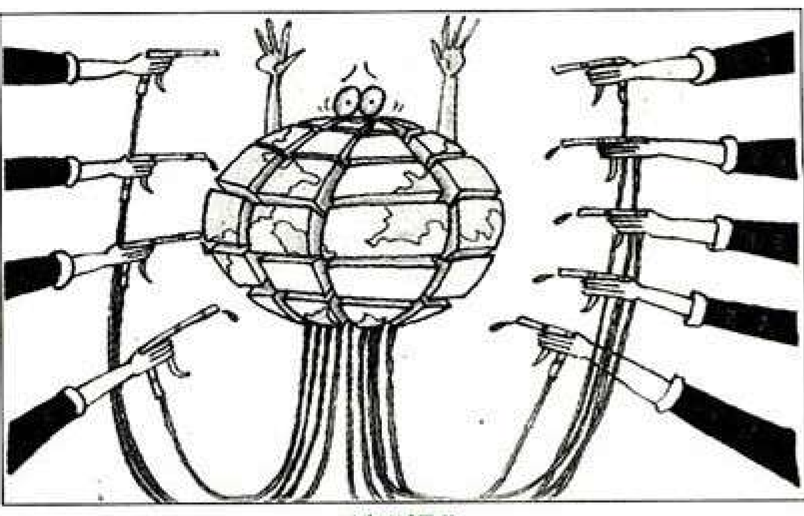
时间不多了！



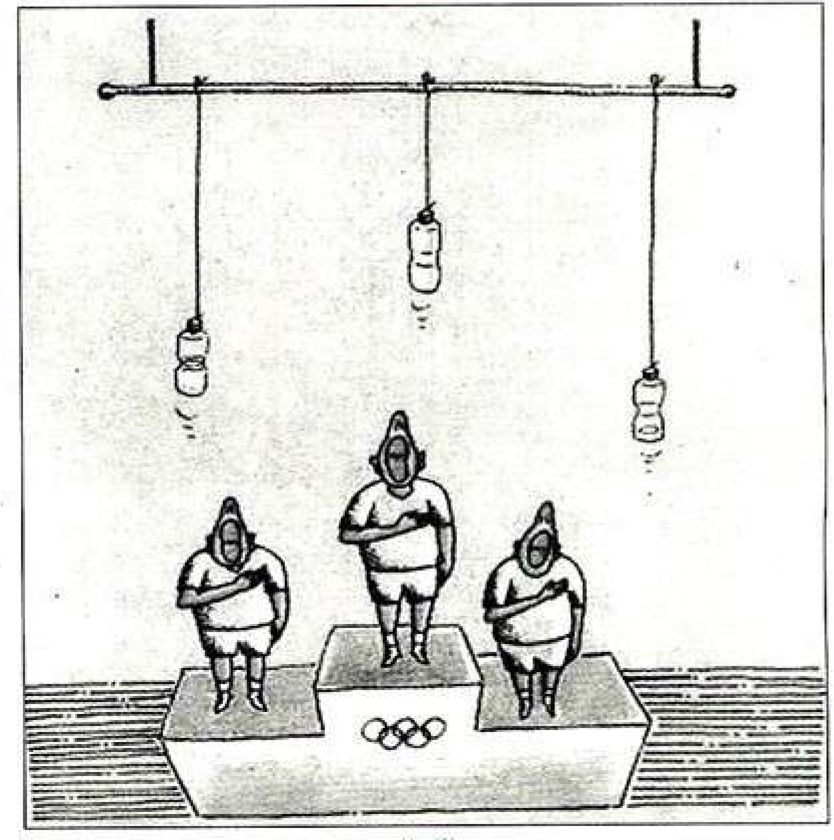
最后一滴水



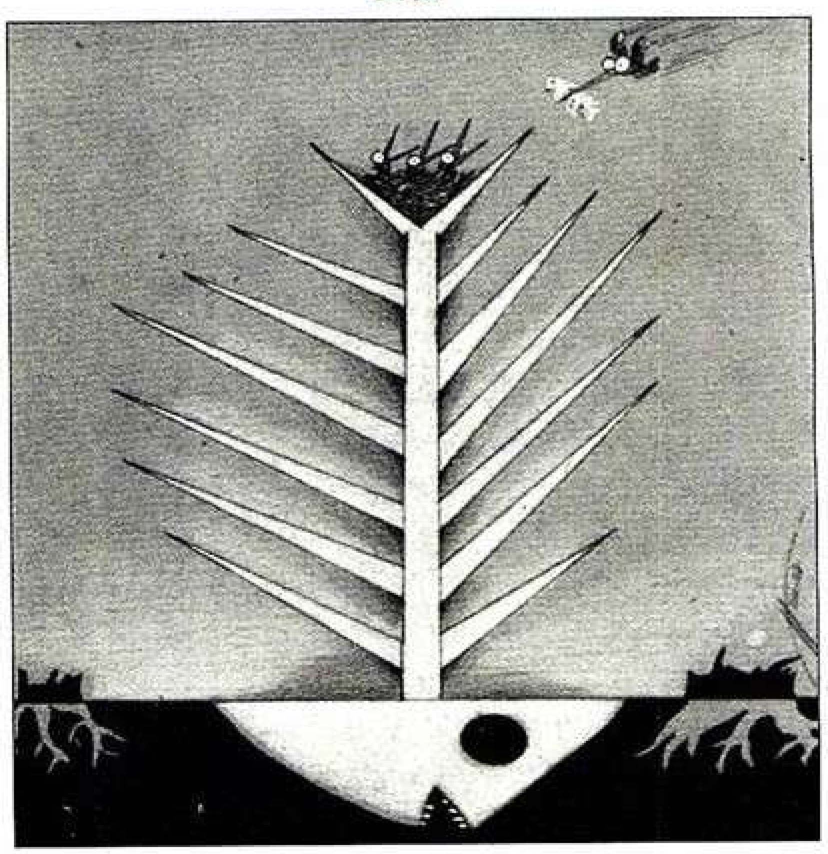
无题



洗"竭"



奖赏

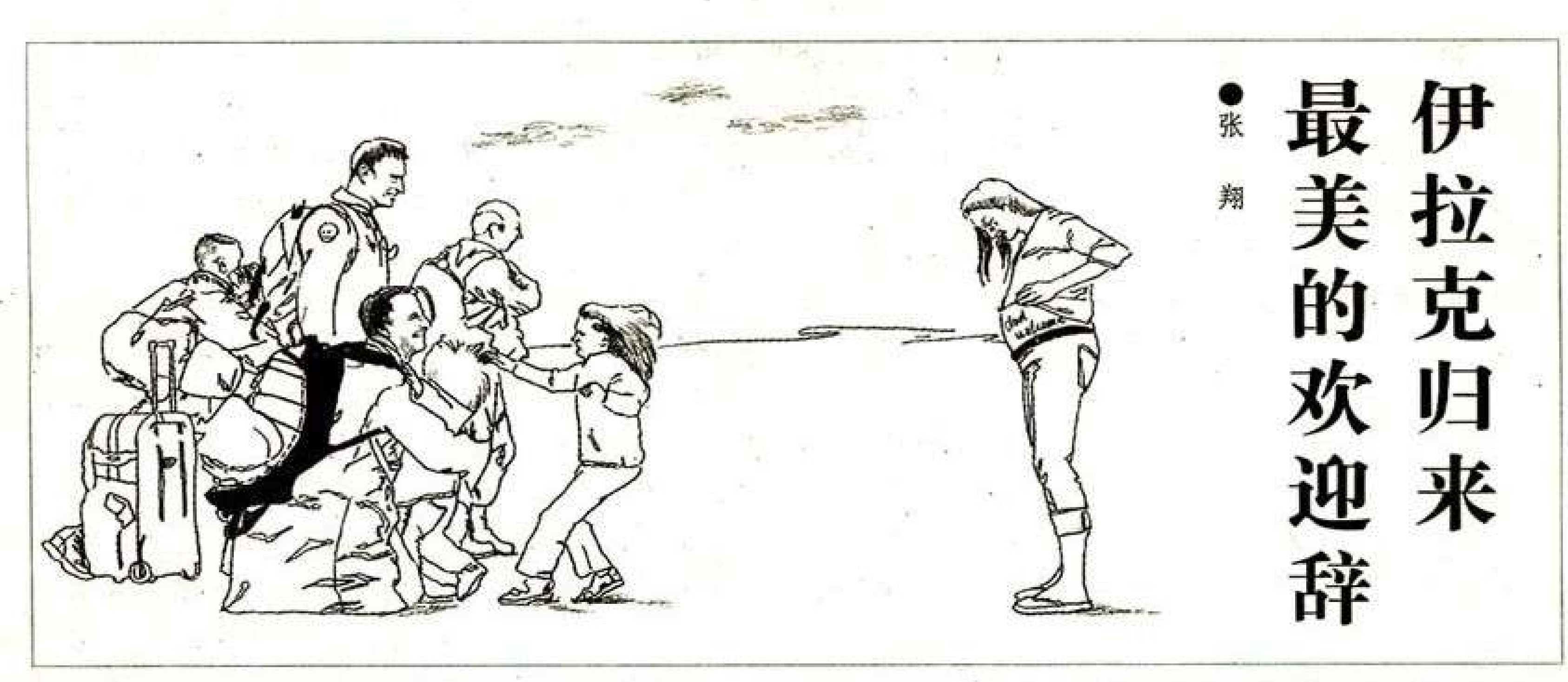


枯巢

（朱克良摘自《齐鲁晚报》2010年3月28日）

诗·画·话 主题漫画

The pot calls the kettle black. ——Cervantes
锅嫌水壶黑，乌鸦笑猪黑，自丑不觉得。——塞万提斯



伊拉克归来最美的欢迎辞

●张 翔

他叫马修，一个年轻的美国大兵，2008年，他被派往动荡不安的伊拉克。和所有人一样，他怀着报效祖国、保卫和平的梦想前往伊拉克。可就在他被派往伊拉克不久，就接到家里的电话，他的妻子苏迪怀孕了，他即将成为一个父亲。这个消息令他欣喜若狂，他开始分外地思念家人，他期望战争最好马上结束，自己早点回家。

从那天起，只要一有机会他就给家里打电话，和妻子分享一个小生命成长的快乐。

他在伊拉克的日子并不顺利，他们在伊拉克的枪林弹雨的恐怖中战斗着，而他所在部队负责监管的地方屡遭爆炸，他所在的班也因为执行任务失败而遭受批评。那些痛苦的日子里，他的心里全是家人的身影，很快他本人也因为在不允许的状况下给家人打电话而受到处分。他很坦然地接受了处分，但是他心里只想着早点结束这一切，早点回家。

然而，情况比他想象的还要糟，最糟的是，在他们出发时预定的返回日子被军部忽然取消，并且没有了准确的返回时间表，这让战友们失望透顶，而他更是忍不住破口大骂，他等着回家已经很久了。这一次，他又为自己找来了一个更大的处分，被上司批评为“懦夫”。

还好，最后的结果下来了，他们的返回日期只延后了两个月。这也许正是因为很多像他这样的人冒着被处分的危险所争取来的。59天后，他终于可以回家了。

自从伊拉克战争打响后，美国不断地派一批批大兵去伊拉克，也不断地让一批批完成任务的士兵回来，当然有些人永远地留在了那片兵荒马乱的土地上。每一次部队出发，部队和家属都要给战士们举行盛大的欢送仪式，同样，每一次部队回来，部队和家属也会举行盛大的欢迎仪式。

在欢迎战士凯旋的时候，部队会号召家属一起举行仪式，发很多美国国旗，挂起或发放很多条幅，上面写着“欢迎英雄凯旋”“你们是美国的骄傲”“美国万岁”之类字句，而家属也会绞尽脑汁写类似的条幅迎接他们家里的英雄归来，诸如“荣誉士兵×××，你是我们家族的骄傲”“我的儿子是英雄”什么的。他们会把场面营造得异常热烈，令所有人沸腾。

当然，这些荣耀似乎只属于那些值得骄傲的人，而那些受过处分的士兵是注定被冷落的，甚至走出机场通道都被刻意安排在后面。走在前面的总是那些挂着勋章的英雄。他期许的也不多，他只希望自己能早点回家，一进门就拥抱自己挺着大肚子的妻子。

但是当他走出军用机场那长长的通道时，他一眼就看到了广场那浩荡人群的前排站着一个挺着大肚子的女人，那正是日夜思念的妻子苏迪。曾经，那些在脑子里草拟了千万遍的话语，都在这一刻蓄势待发。他深深地呼吸了一下，飞快地走上前去。

随着脚步越走越近，他看到苏迪手上没有拿条幅和国旗，只挽着一件外衣，她身上穿着的是一件短小的T恤，那隆起的肚子从衣服底下撑了出来，偌大的肚子在阳光下裸露着，泛着细碎而轻柔的光芒。他定睛一看，那裸露的肚皮上居然写着一句话——“爸爸，欢迎你回家！”

他的脚步猛地停住了，接着快步跑了过去，紧紧地搂住早已经热泪盈眶的妻子，眼泪哗啦啦地直流，所有的磨难、委屈和失落顿时化作乌有，所有的思念和期待都是这么值得。

他浑身都在颤抖却仍然微笑着含泪说：“亲爱的，这是我看到的最美的欢迎辞。它让我知道，也许，父亲，才是我人生最大的荣誉。”

（紫藤花摘自《妇女》2010年第4期 图/志荣）

是谁把他逼上绝路

●朱春学

1880年7月17日下午，当时世界上最富有的乞丐倒毙在美国国会大厦的阶梯上。在这个乞丐的衣袋里却藏着一份申辩书，要求按照世间的一切法律，保证给他和他的继承人一笔世界历史上最大的财产。他叫约翰·奥古斯特·苏特尔，他曾一度拥有整个圣弗朗西斯科——那个曾被称作"旧金山"的地方。

苏特尔是美国西部加利福尼亚最早的拓荒者之一。1848年1月24日晚，苏特尔经历了人生中最不寻常的一刻。在前一天，他派木匠马歇尔到自己的农庄建一个新的锯木场，可是才过了一天，马歇尔就跑回来告诉他：挖地基时发现了黄金！

这真是一个惊天的消息！

第二天上午，苏特尔到了这个农庄，发现黄金竟完全暴露在地面上，轻而易举就可以得到。

苏特尔手下的工人全部离开自己的工作，着了魔似的拿起筛网，向这个未建成的锯木场奔去。很快，发现黄金的好消息跨过陆地，越过海洋，以迅雷不及掩耳之势传遍世界各地，掀起一股疯狂的淘金热。

淘金者不承认任何法律，只相信自己的拳头和手枪。他们屠宰苏特尔的奶牛，拆掉苏特尔的谷仓。苏特尔在一夜之间就破产了。同时，一座城市也以梦幻般的速度在圣弗朗西斯科的土地上矗立起来。互不相识的人彼此出售着的自己的土地和田产——而这片土地原本属于苏特尔，并有政府签署的公文证明。

开始，他还想同这些人争夺，可是身边所有人都离开了他。于是，他从淘金区退出来，在一座与世隔绝的农庄中隐居起来，和三个儿子重新开始经营农庄，默默而坚韧地干着。

1850年，加利福尼亚并入美国版图，在合众国的严格治理下，无政府状态被制止了，法律重新获得了权力。于是，苏特尔立刻提出了自己的权益要求。他控告了172210000名在他的种植区安家落户的农民，要求他们从那片土地上撤走，并要求联邦政府支付他2500万美元作为对他农田遭受破坏的赔偿……

为了打这场官司，他把自己的二儿子送到华盛顿去学法律，他用了四年的时间，才办完所有上诉的法律程序。

1855年3月15日，审判的时候到了。廉洁公正的法官汤普森裁定，苏特尔的权益要求是完全合法和不可侵犯的。这一天，苏特尔终于成了世界上最富有的人。

但判决的消息传开以后，圣弗朗西斯科和整个加利福尼亚席卷起一场大风暴。所有感到自己财产遭到威胁的人、街头无赖和抢劫犯一起冲进法院大厦，把它付之一炬。他们到处寻找那位法官，要将他私刑处死。他们洗劫了苏特尔的全部财产。苏特尔的长子在匪徒们的围困下开枪自杀，二儿子被人无辜杀害，三儿子侥幸逃命，却在回家的路上淹死。圣弗朗西斯科的土地上一片火海，苏特尔的农庄全被烧毁，万贯家财在众怒之下化为乌有。

他的事业全完了，而且孑然一身，神志也已混乱不清。他此时只有一个念头：上诉，打官司。他到参议院、国会去申诉，乞讨似的奔波了20年。

苏特尔的要求把法律也逼上了绝路，法律竟也到了无能为力的时候。如果为了满足一个人的利益，却以惊扰近两亿人的安宁为代价，那这代价也太大了，法律也只好袖手旁观。所以一直到死，苏特尔也没有得到这笔庞大的财产。

（杨兴文摘自《百家讲坛》2010年第3期　图/孙红岗）

Character is what you are in the dark. ——Moody
暗处现出一个人的品格。——穆迪

饮一瓢水，就是天堂

●朱千华

群山静卧，满目的黄土沟壑，山峦起伏。一些羊肠小道，绕着九道村。68岁的罗永志一直在这个村子里生活。罗永志把一筐筐雪倒进水窖，用他粗糙的手捻着雪，很有把握地说，这窖水，喝到来年都没问题。我看到罗永志眼里闪出一丝光采，那样子就像在谈他的女儿多么美丽。他又说，往年这个时候，如果没有下雪，他就要几个孩子带着竹篓，去远处的山沟里背冰块。家家户户都去找冰。沟底的苦咸水(所谓苦咸水，就是一升水矿化度超过一克以上的水)结成冰，最上面一层，较为纯净，下面的水矿化度太高，则不能饮用。就是这样的苦咸水，也不是每条沟壑里都有的，所以，还要按先后次序排队取冰。

在九道村，我们听到最频繁的一个词，就是水窖。不要小看了那一口口不起眼的水窖，它对西海固人的恩情比天大。挖土窖，平场院，积蓄雨水，这是祖辈传下来的经验，由来已久，代代相传。百姓以此获取最基本的生活用水。

在西海固有一句俗语：喝一口水，眼泪汪汪；饮一瓢水，就是天堂。

西海固的荒原上除了有人居住，还有大量的牛羊犬等牲畜生存，它们也面临着饮水的严重问题。犬还好，可以自由活动。牛是最悲惨的，被拴着，动弹不得。窖里的水，当然不可能给它们喝，怎么办？就把牛赶到很远的山沟里饮苦咸水，牛不愿意喝，又怎么办？九道村的人就想出了办法，骗牛喝苦咸水，在苦咸水上面，撒一层牛爱吃的麸子，牛喝掉一层，再撒上一层。那苦咸水就被牛全喝了。

荒原上还有狼，狼也要喝水。狼和狗一样，绝不饮用苦咸水，就常常偷饮主人给狗的水，有一次被狗发现之后，发生了一场恶斗。狗瞅准机会，一口咬住狼的睾丸，死死不放。狼受到了致命的一咬，进行反扑。当狗的主人赶来时，狼已经毙命。狗呢，遍体鳞伤，仍死死咬着狼的睾丸。主人想掰开它的嘴，用尽了力气，也掰不开。

罗永志说，其实狼比狗更不幸。狗总有人养着，狼在野外，什么也没有。但为了偷得一点饮水，很多时候要冒着生命的危险。有时在深夜里，偶尔能听到远山上有一种悲伤凄厉的嚎叫声，不知是不是狼……

九道村的人都信奉伊斯兰教，家家户户都备有汤瓶，他们没有用盆的习惯。凡礼拜、念经、节日前，或房事后，必用汤瓶冲洗全身，谓之大净。平常洗漱等，谓之小净。无论大净小净，原则是，皆不用回流水，必须让水顺流而下，从上到下冲洗。这对于缺水干旱的九道村人来说，是相当奢侈的事。

这是一个很奇特的现象，一边是水贵如油，一边是大净小净。这一对矛盾怎么解决呢？罗花儿的解释是，大净与小净，是非常良好的卫生习惯。特别是对妇女来说，可以保证身体的卫生与健康，生病的机会就少。在这里，谁也生不起病。

西海固的水哪里去了，为什么这么干涸？

1972年，联合国有关部门确定西海固为不适宜人类居住的地区。当地政府也想出了一些办法，实施集中供水，还有全国妇联倡导的母亲窖工程。只是这些措施，至今尚未惠及这个偏远的村子，人畜饮水困难依然得不到解决。于是，村里的许多人都搬走了，搬到了大战场乡。那里是新灌区，每亩地的价格3000元。九道村以前有几十户人家，现在，只剩下十来户了。罗永志说，这都是让水给逼走的。

但是，像罗永志这样一直坚守在这里的人家，九道村还有十几户。除了经济原因，还有情感因素，故土难离，对于生活在九道村甚至西海固的人们来说，祖祖辈辈生活在这里，一直沿续到现在，他们移民之后，或许会难以适应。

对于九道村，我是一个外来者。或许，我只用我自己的眼光看到这里万物萧条，而没有看到这干旱与贫瘠的荒原背后，也隐忍着生命的律动与欢愉。就像我第一次去唐古拉山，高原反应厉害，很难适应那里，而当地那些藏民们，继续悠然地放着他们的羊。

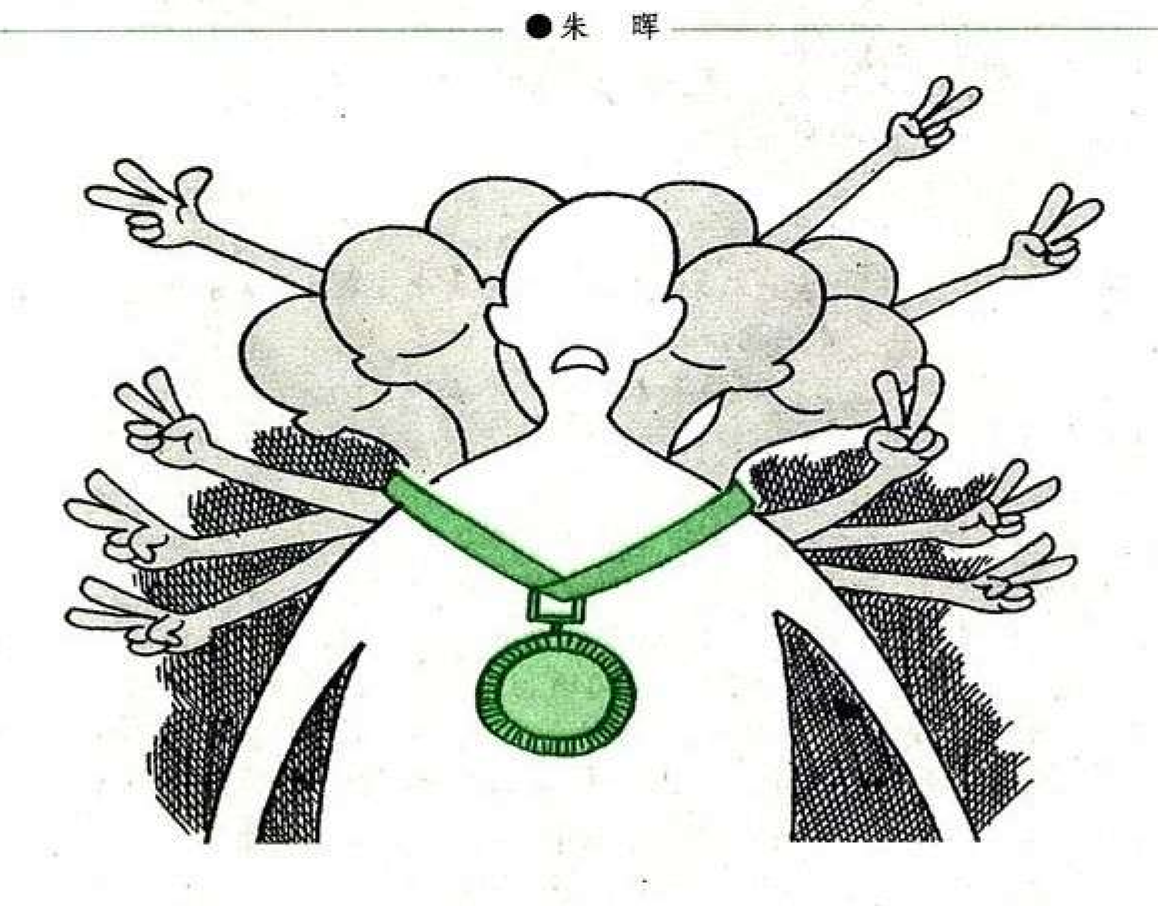
（石最琼摘自《中国国家地理》2010年第1期 图/陈明贵）



The fox changes his skin but not his habits. ——Suetonius
狐狸换皮也改不了本性。——苏埃托尼乌斯（比较中国谚语：江山易改，本性难移）

世界足坛巨星：最感谢那些曾看轻我的人

●朱 晖



马拉多纳率阿根廷足球队夺得1986年世界杯的第二年，他在阿根廷的一个普通人家呱呱落地。

少年时期，他便展示出过人的足球天赋。有一次，父亲带他到当地的一家足球俱乐部玩，恰逢俱乐部组建少年队，就请求让儿子试试。教练拒绝说："他只有5岁，太小了，并且他是那么瘦弱，不合适。"父亲再三请求，教练无奈地回答："那就试试，如果有人替他，我随时把他换下来。"他没有被换下，因为他第二次得球就连续过人，直至把球送进对方球门。教练当即录用。

从此，他开始了自己一帆风顺的足球生涯。因为他的踢球风格颇像球王马拉多纳，不久就被人们称为"马拉多纳转世"。阿根廷人对他寄予厚望，媒体甚至破天荒地专门辟出版面报道一个少年球员："他训练不是最刻苦的，技术却最好；他在场上不是最卖力的，却充满灵气。难得的天才，天才就是这样！"在如潮的赞誉声中，他更加坚信自己是个足球天才，有一天会顺理成章地站上世界足球之巅。然而，命运在他11岁那年发生了剧变。

到了11岁，他虽然球技突飞猛进，身高却固定在1.27米，远低于同龄人。俱乐部为他安排身体检查，结果令人崩溃，他患有发育荷尔蒙缺乏症，一种罕见的非遗传性先天疾病，会阻碍他的骨骼生长。消息一出，所有人对他的看法立即逆转，同伴嘲笑他为"侏儒""小矮人"，俱乐部更是对他的前途不报任何希望。"天才"瞬间被狠狠地抛向"地下"！父亲得知，如果要想让他正常发育，必须每天注射成长激素，整个疗程需要3~6年，费用昂贵，家里根本无法承受，于是找到俱乐部老板，求他出手相助。老板说："俱乐部的经营状况很不理想，不可能投入一大笔钱放在一个孩子身上。""可他是个天才！"父亲喊道。老板笑道："阿根廷最不缺的就是足球天才，你们还是另谋出路吧。"

那天晚上，一家人陷入了绝望的悲痛中。夜里，父亲来到他的床头，问："你还想继续踢球吗？"他点头。父亲沉思良久，最终决定，为了他的足球梦，把他送到西班牙寻求解决之道。临走之前，父亲送了他一句话，这句话如钉子般钉在他的心里，刻骨难忘。

来到西班牙，他开始在不同的俱乐部进行试训。在巴塞罗那，他在一场少年队比赛中打进5球，征服了俱乐部官员，他们同意收留他，并帮助他解决医疗费用。新的环境里，他仿佛脱胎换骨一般，训练刻苦，不惧伤痛，意志力强，在不乏天才的巴塞罗那青训营，很快脱颖而出。

2005年，第15届世青赛拉开战幕，他代表阿根廷出战，以令人惊艳的表演吸引了全世界的目光。最终，他率领阿根廷队夺得冠军，自己也被评为MVP(世青赛最佳球员)。"金童""天才""未来球王"等赞誉接踵而来，有人问他，你最在意哪一句评价，他说，最在

Good words are worth much, and cost little.——Herbert
好话值钱，不费钱。——赫伯特

意父亲说过的一句话。“哪一句话？”他笑而不答。

也有人担心，他会如众多天才前辈一样，最终沦为一颗“流星”，毕竟少年成名却半途夭折的先例不少。几年以后，人们发现当初的担心都是多余的，他以坚定不移、难以阻挡的脚步扎扎实实地朝最高峰稳健迈进。19岁那年，他成为了巴塞罗那队的主力球员；20岁，成为全队的核心；21岁，世界足球先生第二名；2009年12月1日，22岁的他一举摘得欧洲金球奖，成为阿根廷历史上获得该奖的第一人；12月22日，他登上了足球运动员的最高峰——荣获“世界足球先生”。

他就是当今世界足坛最炙手可热的巨星——梅西。获得世界足球先生后不久，有记者采访他，问：“你的成功最感谢的人是谁？”他说：“是那些曾经看轻我的人。”记者愕然，梅西又说：“如果没有那些嘲讽和轻视，我会一直以天才自居，阿根廷从来不缺乏天才，但最后真正成为可用之才的却寥寥无几。”“你不认为自己是天才？”“是的，父亲的一句话让我受用终身，也激励我走到今天。”“哪句话？”“那是我即将来到西班牙的前一天，父亲郑重地告诉我：孩子，从此你不再是个天才了。接下来的路，我不想再有人把你捧上天，但希望你能够放低姿态，靠拼搏和汗水一步步地攀上天。”

（大卫摘自朱晖博客 图/何影）

世界名校课文精选

·首译·

敲鼓的两种方式

●编译/韦盖利

很久以前，在一个小村庄里有一个鼓手，他听说在本纳尔市有一个繁华的集市，决定去那里表演打鼓，赚点钱。他决定带他的儿子去，为此还专门创作了两面鼓合奏的曲子。

这一天，父亲和儿子去了那个集市，他们的表演非常成功，观众给了他们不少钱。散集后，父亲和儿子一起回到他们那个小村去。在路上，他们必须经过一片黑暗的树林，在那片树林里常常有强盗打劫过往的旅人。

鼓手的儿子为了保护自己和父亲不受强盗掳掠，拼命地敲鼓，他想：“我敲得越响越好。”鼓手把儿子拉过一边，向他解释：“当大队伍——尤其是皇家的队伍经过时，习惯上是要敲鼓的，但他们是狂风骤雨般地敲一阵，又停一阵，再敲一阵，那样才显得威严和无所畏惧。你也应该那样敲，那样强盗就会以为有一位亲王带着大队官兵走过。”但是，儿子并没有听从父亲的建议，他想：“我敲得越响越好，越急越好。”

一群强盗听到男孩的鼓声，开始时他们以为肯定是哪位权贵带着强大的武装力量走过来。但后来他们听到鼓声那么急，而且不停不歇，就想到敲鼓人心里可能是充满了恐惧，就像一只惊慌失措的小狗面对一只镇定自若的大狗狂吠一样。所以，强盗们就出来窥探，见到只有俩父子。他们从树林里窜出来，把鼓手父子俩痛打了一顿，把他们辛辛苦苦赚来的钱抢光了，然后消失在树林深处。

（译自《印度课本》）

精英课课文精选

His heart cannot be pure whose tongue is not clean. ——Proverb

言语脏者，心灵也不干净。——谚语

第9期数独答案 2010年

	偶		小		奇		大		
	6	5	1	7	3	4	8	2	偶
小	2	4	3	8	7	1	5	6	
	1	7	6	2	8	5	3	4	小
偶	4	8	5	3	2	7	6	1	
	8	3	4	5	6	2	1	7	奇
大	7	6	2	1	5	3	4	8	
	3	2	8	4	1	6	7	5	大
奇	5	1	7	6	4	8	2	3	
		小		偶		大		奇	

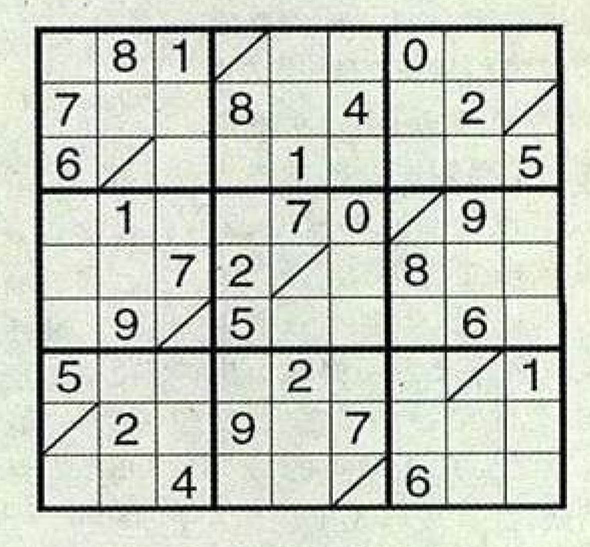
2	8	1	6/7	5	9	0	4	3
7	0	5	8	3	4	1	2	6/9
6	3/4	9	0	1	2	7	8	5
8	1	6	3	7	0	2/5	9	4
3	5	7	2	4/9	6	8	1	0
4	9	2/0	5	8	1	3	6	7
5	6	8	4	2	3	9	0/7	1
1/0	2	3	9	6	7	4	5	8
9	7	4	1	0	8/5	6	3	2

趣味数独

奇偶大小数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~8，盘面周围的大、小、奇、偶数字分别指该字向盘面内对应的前两格内数字的属性。“大”表示5~8之中的数字，“小”表示1~4之中的数字，“奇”表示奇数，“偶”表示偶数。

	偶		小		奇		大		
									偶
小									
									小
偶			5		2		6		
		3		5		2			奇
大									
									大
奇									
		小		偶		大		奇	

0~9数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为0~9，某些格被斜线划分为可填入2个数字的格，这种格内上下填入的数字对大小没有限制。



（本期数独由谢金伯提供，答案在本期找。）

2010年第8期数独答案

2	9	1	7	6	4	8	3	5
3	8	5	9	1	2	4	7	6
7	6	4	5	8	3	1	9	2
6	4	2	1	3	7	9	5	8
8	7	3	2	5	9	6	4	1
1	5	9	6	4	8	3	2	7
9	1	7	3	2	6	5	8	4
5	3	8	4	7	1	2	6	9
4	2	6	8	9	5	7	1	3

5	2	3	4	1	6
4	1	6	3	5	2
6	3	5	1	2	4
2	4	1	5	6	3
3	5	2	6	4	1
1	6	4	2	3	5

1	5	4	2	3
5	3	1	4	2
4	2	5	3	1
2	1	3	5	4
3	4	2	1	5

2	9	8	5	3	7	1	6	4
1	3	6	2	9	4	8	5	7
5	7	4	1	6	8	3	2	9
9	8	3	6	4	2	7	1	5
7	2	1	3	5	9	6	4	8
6	4	5	8	7	1	9	3	2
3	6	2	9	8	5	4	7	1
4	5	9	7	1	3	2	8	6
8	1	7	4	2	6	5	9	3

2010年第7期数独答案

2	9	1	7	6	4	8	3	5
3	8	5	9	1	2	4	7	6
7	6	4	5	8	3	1	9	2
6	4	2	1	3	7	9	5	8
8	7	3	2	5	9	6	4	1
1	5	9	6	4	8	3	2	7
9	1	7	3	2	6	5	8	4
5	3	8	4	7	1	2	6	9
4	2	6	8	9	5	7	1	3

5	2	3	4	1	6
4	1	6	3	5	2
6	3	5	1	2	4
2	4	1	5	6	3
3	5	2	6	4	1
1	6	4	2	3	5

1	5	4	2	3
5	3	1	4	2
4	2	5	3	1
2	1	3	5	4
3	4	2	1	5

2	9	8	5	3	7	1	6	4
1	3	6	2	9	4	8	5	7
5	7	4	1	6	8	3	2	9
9	8	3	6	4	2	7	1	5
7	2	1	3	5	9	6	4	8
6	4	5	8	7	1	9	3	2
3	6	2	9	8	5	4	7	1
4	5	9	7	1	3	2	8	6
8	1	7	4	2	6	5	9	3

You'll never move others, heart to heart, unless your speech comes from your heart. ——Goethe 如果你说的话并非发自内心，你就不可能触动别人的心。——歌德